Оригинал взят у dreamer_m
в Архетип «Искатель»: яблоки молодильные и познавательные

Прежде чем рассказывать, как выглядит в сказке сюжет Искателя, мне понадобятся маленькое примечание. Дело в том, что человеческий бытовой ум очень плохо различает «нельзя» и «невозможно». Сама идея называть законы человеческие и законы природы одним словом при внимательном рассмотрении забавна, но практически неизбежна для существа, у которого в голове штатно слипаются в одну котлету «мама запрещает», «соседи не одобрят», «царь голову снимет», «деревянный робот не может нырять» и «яблоки вверх сами не падают» - и создают неприятное такое напряжение, избавление от которого, хотя бы частичное и временное, ощущается как очень… своеобразная и уникальная экспа. Относительно собственных ТТХ, прав, границ и физических возможностей эта путаница между дискомфортными «не разрешают» и такими же дискомфортными «не работает» особенно заметна. И по историям про Искателя она видна вся.

читать дальшеСказка Искателя может начинаться двумя способами. В первом случае он отправляется из своего дома/дворца/замка на поиски чего-то, о чём услышал как о прекрасном и полезном - будь то молодильные яблоки, святой Грааль или волшебный сад Дариачанги; всевозможные лекарственные средства в этом списке преобладают, по крайней мере для фольклорных европейских сказок, а в авторских чего только не бывает, включая квест вроде продажи секретов планеты за неизвестный артефакт. Но это никогда не «сокровища вообще» и не деньги - это всегда какое-то чудо. Дорога ведёт его за этим в тридесятое царство, через серию приключений, которые могут быть вполне героическими подвигами - но чаще именно эти персонажи ищут чужих потерянных собак и драгоценности, попавших в беду своих антагонистов - и так далее. Из всех волшебных помощников этот персонаж чаще имеет советчиков, чем кого-либо иного - и их советов он постоянно не слушается, делая ровно то, что ему советовали не делать. Если сказка началась таким образом, то с большими шансами главгерой будет не один пытаться добраться до цели - и на его неудачливых двойниках будет хорошо видно, что провалившие квест Искатели бывают - они попадают в ловушки, сбиваются с пути, не справляются с загадками и так далее. Живой антитезис к Простодушному, Искатель идёт по граблям не потому, что доверяет - а потому, что не доверяет. Только проверить собственными руками, только хардкор! Люди вокруг некомпетентны или даже злонамеренны, а свой организм, конечно же, есть надёжнейший измерительный инструмент, который глючить не может. И испортиться не… не должен, да?



А настоящий Искатель добирается до цели, которая всегда находится в волшебном, опасном и хорошо закрытом от вторжений месте - и заполучает её. После чего есть два варианта. Первый, менее частый: Искатель не возвращается, потому что нахождение Грааля - это дорога в один конец, и вовсе не в мир живых. Второй, типичный сказочный: он движется с добытым назад, и тут-то у него начинаются настоящие приключения. Ибо, во-первых, за ним могут гнаться предыдущие владельцы сокровища, или лететь их страшное заклятие - и весьма часто люли Искателя догоняют. Тогда волшебным помощникам приходится его расколдовывать или воскрешать; впрочем, бывает и так, что догнавший с люлями оказывается будущим партнёром Искателя. Да-да, именно сказочные Искатели женятся на навалявших им чудовищных богатыршах - вот такие у них сказки. Дивная привычка отмечать как наиболее значимое именно то и именно тех, кто представляет наибольшую прямую опасность и уже успел некоторый вред причинить, обеспечивает им не только экстремальную профессиональную деятельность, не только периодические встречи с мошенниками, грабителями и прочей социально настойчивой публикой, но и увлекательную личную жизнь, часто с Героями. А во-вторых, если люли нашего приключенца не убили и ни во что не превратили, то его ещё подстерегают конкуренты-родственники, которые, как в сказке про Простодушного, пытаются присвоить добытые сокровища - но Искателя они не просто грабят, они его убивают. И снова волшебным помощникам приходится его воскрешать. Только вернувшись с того света, он движется к концу сказки – и нередко к смене архетипа. «Достаточно ли я умер?» - это их постановка вопроса, определяющая, считать ли квест пройденным. Достаточно ли умер, чтобы больше не пытаться тащить добытое в свой дом и делиться с теми, кто в нём живёт? Достаточно ли умер, чтобы принадлежать новому миру, а не прежнему? Кто слышит во всё этом второе издание киллдозера - тот правильно слышит.

Второй вариант сказки про Искателей начинается с того, что главный герой служит в доме у странного могущественного существа (реже – является его новым партнёром), которое оставляет его на хозяйстве с одним ма-аленьким запретом. Например, нельзя открывать одну запертую комнату. Нельзя пробовать еду из одного котла/с одного дерева. Нельзя отвлекаться от веретена с золотой пряжей. И уж точно нельзя ходить в ангар, где стоят железные драконы. Чаще всего это напрямую сопровождается предупреждением «а то умрёшь», или «а то я тебя убью». Что делает истинный Искатель, получив такое предупреждение? Разумеется, нарушает именно его - ведь по наличию опасности он и опознаёт, куда лезть для выполнения своего квеста. После этого оказывается, что запретная еда дарует Искателю тайное знание, запретная комната содержит либо волшебного помощника (часто с дополнительными полезностям и инструментами), либо кровавые тайны владельца территории, а отвлёкшаяся от веретена и вышедшая из дому Искательница обнаруживает прекрасного принца, своего будущего жениха… По возвращении хозяина дома нарушение запрета всегда обнаруживается - после чего вслед за убегающим Искателем летят люли. Погони, заклятия превращения, тот же набор, что для сказки первого типа - да и долетают они до Искателя ничуть не хуже. Весьма часто приходится волшебным помощникам или новым партнёрам его опять-таки расколдовывать и воскрешать (нет, сказка про Синюю Бороду - плохой пример, она неполна, там квест подменён, там вместо Искательницы получилась «мечта Героя или Заботливого», с историей о своевременном спасении). После чего Искатель направляется к новому дому-дворцу, а если сказка продолжается после этого - то к новому архетипу. Искатели по жизни, если их не выгонять в лес погулять, становятся влезателями в чужие ситуации, распаковывателями скрытого неблагополучия, тестерами по жизни для всего материального и социального. Это - одна из причин их эпического раздолбайства: слабые места в микроволновках, ботинках, сумочках, софте, социальных процессах, рутинах ближнего своего и в собственном организме они со своим специфическим любопытством находят равно легко - и равно легко разваливают как то, что развалить собирались, так и то, о чём не знали, пока не сунулись.

Чего НЕ может случиться с Искателем в его сказке:

- То окружение, с которым Искатель начинает сказку, не может быть для него безопасным. Либо прямая угроза со стороны хозяина/партнёра, либо бьющие в спину сиблинги - но поддерживающей и адекватной группы у Искателя в его сказке нет, иначе он просто не сможет огрести свою главную экспу, кульминацию квеста. В конце своей сказки Искателю, если он хочет её закончить, понадобится либо новая группа, либо сильное редактирование прежней. А если он хочет не закончить, а повторять номер, и повторять, и ещё раз повторять - то редактировать группу не обязательно. Или если менять, то на другую такую же.

- Он не может не полезть туда, где нельзя. Если задача может быть решена без этого - это не задача Искателя. А какого-то другого архетипа, разумеется. А в отсутствие яркого-уникального-опасного Искателю постоянно мешает внутреннее фоновое "нельзя" - которое он в своих квестах находит и проходит насквозь во внешнем мире.


Архетип «Аутло»: решение проблем или их создание

Это первый из архетипов, который вы в сказках чаще встретите не в человечьем облике, а либо откровенным монстром, либо переодетым. Либо крадущимся во тьме ночной, потому что если их заметят и узнают - то Своему Парню они станут источником ресурса либо страшной бякой, поводом позвать волшебных помощников-спасателей, Герою – макиварой для подвигов… и так далее. Робин Гуд не может явиться на турнир под своим именем; когда Ричард и Айвенго скрываются, притворяясь кто паломником, кто безымянным Чёрным Рыцарем – они оказываются с Робином в одной категории. Чем старше и волшебнее сказка, тем вероятнее, что Аутло в момент начала её будет жить в лесу; в поздних сказках он обретается скорее на дне общества или в неопределённых, периферийных его слоях.

читать дальшеЧем старше сказка про Аутло, тем более просто выглядит проблема, которую он решает: сказочная Лиса по большей части ищет чего пожрать, сказочный разбойник – кого пограбить, сказочный вампир – опять-таки, кого покушать и так далее, герой авантюрного юмористического романа, как у Апулея или Петрония – как бы расколдоваться (в отличие от Искателей, этих волшебный помощник сам спасать не прибежит). А если он временно сытый и благополучный, то он может заняться благотворительностью, или вот так ещё - и с подходом Заботливого этот оригинальный стиль помощи никак не перепутаешь. Именно в рамках архетипа Аутло персонаж осваивает такие действия, как сознательный обман, провокация, лесть с честными глазками, нахождение и создание нетривиальных нычек и лёжек - и, конечно же, умение носить не тот облик, за который их хотят убить. Неожиданно сложные паттерны поведения, и все - направленные на эффективное решение проблем, никакого позёрства и выпендрёжа. Потому что если лиса попалась - её порвут собаки. Человек 404 осторожнее в обустройстве быта, он тщательнее выбирает свои слова и внимательнее прислушивается к маркерам опасности в чужих, он иначе подбирает партнёров и места работы - в общем, включает соображалку в целом ряде ситуаций, где кто другой ходит не по лесу, а по ровной дороге. Тот, кто Аутло дома, прячет деньги от семьи в разных банках и скрывает от ближнего окружения свои заработки. Тот, кто Аутло для широкого круга, скорее будет работать за чёрный нал по специальности, которой на бумаге не существует. Это Аутло молча, не оглашая результаты, осваивает навыки поиска желаемого на чёрном рынке - он там не в поисках чуда, как Искатель, он в поисках того самого «пожрать и поспать спокойно». Его схемы годны для жизни в антиутопии.



С поздними сказками, особенно начиная с XIX века, всё изменилось. Те, кто проходит Аутло имитационно, тоже нашли дорогу в свои сюжеты, даже те, кто «наследник всех своих родных». Но это уже не те люди, которым нечего пожрать и негде переночевать безопасно, им не надо скрывать свою незаконную морду от окружающих - неужели им только и остаётся, что помогать другим? Тимур со своей командой, конечно, поставили на это, но взрослые персонажи этим обычно не ограничиваются, разве что некоторые супергерои, летающие по ночам в маске наносить добро - и не способные из такого режима выбраться… На деле решена была задача вот как: во-первых, Аутло стал вызывающе, выразительно одеваться, не хуже любого Романтика, но в мрачных тонах (вот вам «сюжетные переодевания»; во-вторых он стал активно отношаться с Романтиками, но специально позиционируясь как Чудовище и не делая попыток из этой роли выйти («люби меня таким, какой я есть» вместо «погоди, я потом превращусь»; наконец он стал сам загонять себе экспу, используя все спецдействия Аутло, чтобы не решить проблему, а её создать. Причём не себе, а окружающим - потому что именно от окружающих для решения квеста ему понадобится сильная и чёткая обратная связь на то, что он сделал. Это Аутло спровоцирует лучшего друга на дуэль, это Аутло специально влезет в подпольную революционную деятельность или устроит теракт. Если такой Аутло нажжёт достаточно, то ему, как Остапу Бендеру после очередной авантюры, придётся-таки уносить своё ценное лицо подальше от тех, кто способен его узнать. И Незнайка, и Буратино загоняют себе экспу сами: не украдёшь прибор для создания невесомости - не понадобится красть весь корабль, не украдёшь корабль - не окажешься на чужой планете против всех.Проходящий роль имитационно очень подвижен, многословен и громок, почти как Герой, это его блог изукрашен черепами и режущими глаз гифками: у него вечный Праздник Непослушания, пусть все об этом слышат. Но этим дело редко ограничивается. Это имитирующий Аутло способен придти на лекцию или в театр, разя перегаром на десять рядов во все стороны; предложить вам чуть-чуть разжиться за счёт государства/компании «совершенно безопасным способом», как в кино сходить; это ему плохо, когда дома чулки не на люстре, а в ящике - и если партнёр будет возражать, то это повод распереться против партнёра насмерть (смерть партнёрскую, в первую очередь). Он авантюрист не меньше Искателя - но Аутло идёт не за чудом, он идёт за конфликтом и сквозь конфликт, именно в конфликте надеясь выиграть.

…Если сказка Героя кончалась на том, что он получает-таки на свои действия обратную связь от мира, которую не может игнорировать (положительную при удачном конце, отрицательную - при неудачном), то сказка Аутло кончается очень похоже - его раскрывают и узнают, давая обратную связь именно на его действия. Какие действия - такая и обратная связь, приятной она быть не обязана. Все сказочные эпизоды с «узнаванием настоящего героя» - это конец данной фазы, обычно довольно короткой в рамках сказки волшебной. Развёрнут он только в специальных сказках про жизнь Аутло, которые «всегда такими были». Примерно такого Аутло по жизни и ожидает – что в нём наконец «разглядят» прекрасного принца, законного жениха принцессы, победителя чудищ, добывателя сокровищ и т.д. Идеальный результат для Аутло - это полный легалайз и признание заслуг. Реальные результаты чаще бывают частичными: признаёт и понимает какая-то группа, не та, из которой персонаж родом. При этом «все» - не признают, разве что дискурс меняется (но сама по себе смена содержания дискурса всего лишь меняет то, кто сегодня у нас Аутло, а не решает их ключевую проблему, и помогает Аутло скорее спрыгнуть в Свои Парни, чем пойти дальше). Такой частичный результат авторизовать может быть сложно. Ещё сложнее бывает авторизовать другой результат: что обратная связь от мира на действия - не на него, а на действия – тоже может быть отрицательной, и что Аутло вовсе не скрытым талантом/всеобщим спасителем/гениальным реформатором/вампиром-вегетарианцем оказался, а именно тем, кого он так боялся увидеть в зеркале.

Чего НЕ может случиться с Аутло:

- У него, как и у Искателя на старте квеста, нет принимающего окружения - и нет возможности (или желания, сказка это не отличает) решать свои проблемы, не топчась по чужим хвостам и не рискуя конфликтом на каждом шаге. Если он поменял окружение на более комфортное, добился изменения поведения текущего или нашёл хитрый способ эффективнее и с низкими рисками в нём жить - это уже другая сказка.


Архетип «Шут»: губитель царей

Если начать с Шутов имитирующих, то первым делом обнаруживается, что у них своей сказки, своего нарратива, толком и нет. Лозунги - есть, лирика о том, как хорошо, когда всё весело и несерьёзно - есть, а вот сказку про этот вечный праздник веселья и даже просто сюжетные действия для таких персонажей придумать оказывается не из чего. Действия Шута имитационного закончить результатом невозможно, только обрезать ножницами: у него нет задачи, окромя нахождения во вздрыжнуто-весёлом процессе. Забавным имиджем Шута можно заработать деньги и собрать внимание, но и всё. Так работают многие актёры, аниматоры, тамады, массовики-затейники. Для непосредственного решения каких-либо жизненных задач эти методы не применимы. Как только автор озадачивается созданием истории и поиском мотива для такого поведения, шутки незамедлительно кончаются, а появляются книги вроде «Меча без рукояти» - где смех является способом прожить очень-очень плохую ситуацию, с которой ничего толком и не поделать. Прожить и не развалиться. «Смеются, когда больно, чтобы не было больно». Смех как психологическая защита не помогает *решить* проблему: он позволяет проживать беспомощность, не рассыпаясь в труху. Самые буйные и весёлые пиры всегда случаются во время чумы.

читать дальшеА вот сюжетов о настоящих Шутах более чем достаточно, только чаще всего они представляют собой не цельную жизненную историю, а сборник анекдотов, переставляемых в любом порядке. Ходжа Насреддин, Тиль Уленшпигель и мальчик Вовочка равно вышучивают всё, с чем столкнутся в жизни - но они не имеют никакого определённого направления движения по этой жизни: каждый эпизод самодостаточен и замкнут в себе. Рассказчики анекдотов, по большому счёту, задачу и смысл действий Шута не понимают, но им и так прикольно. Если же какой-нибудь Шарль де Костер попробует собрать эти выходки одного персонажа в биографию вокруг одного стержня, стержень этот непременно окажется трагическим, обстоятельства главгероя - вполне себе ужасны, а его действия – целенаправленно-агрессивны. Отзвук кошмарности всего происходящего в фигуре клоуна имеет давнюю традицию: шутовской грим носит не только персонаж современного ужастика. Комический Арлекин начинает как демон; Азазелло, Коровьев и прочая их команда никуда от этого начала и не отходили. Шут не менее монстр, чем Изгой (Аутло), только его ещё и убить нереально. Неуязвимый он, сам кого хочешь убьёт - а его после этого ещё и поддержат. Нормальный человек, Свой Парень, ни за что не присоединится к жертве, но охотно подстроится к агрессивному, говорливому, опасному - именно потому, что сам предпочитает смеяться, а не бояться. Шут не борется с безобразием, он его возглавляет и направляет.

Как же всё-таки выглядит задача, которую Шут решает? Её лучше всего видно вовсе не на анекдотах, а на цельных произведениях о представителях архетипа вроде Гамлета (особенно в той версии, что из «Деяний Данов» или Лягушонка (из Эдгара По) - которые чаще всего кончаются тем, что шут *убивает* намеченную им могущественную жертву: нормального, настоящего, имеющего все права и возможности человека. В мягкой версии это будет Иоанна из «Что сказал покойник», которая без продыху Шут с того самого момента, как её похищают бандиты - и до того момента, как преступники оказываются арестованы. А на фольклорных сказках это будет выглядеть примерно так. Или вот так. Или вот так.

Главная сказка Шута всегда начинается, как и многие иные, с того, что он особенно не любит: он или его близкий в опасности, либо ему уже причинён вред. Его ограбили, обидели или обвинили, ему угрожают. Но у Шута есть волшебное спецсредство: иногда это дудочка или скрипка, заставляющая людей плясать помимо их воли - но чаще это лишь длинный, хорошо подвешенный язык и умение нетривиально применять бытовые предметы с целью разрыва шаблона у окружающих и помещения последних в неловкие, вызывающие растерянность и смятение ситуации. Во многих случаях для применения своего спецсредства Шут к оппоненту подкрадывается, притворяясь кем-то совершенно безопасным, что бы это в данной ситуации ни значило – а чаще всего значит это занизить свой статус, прикинуться дурачком, наивным и ни на что не претендующим («…если я буду выбирать десять шекелей, они перестанут давать мне деньги». Для сельской девочки эта фаза в сказке не обязательна, а вот Гамлету без неё не обойтись. Типичный счастливый конец такой сказки - это все сидят-лежат растерянные и задолбанные, или даже мёртвые, реже - гордые и так и не понявшие, на что они ресурс-то весь протратили - а Шут уходит с ништяками. Неудачный, но не катастрофический для Шута конец - когда он получает симметричный ответ («…передай папе, что у нас сажают не только кукурузу». В жизни бывает ещё чудовищно плохой вариант - это когда окружающие вообще не повелись на провокацию и просто покатились своей дорогой, с шансами сквозь Шута. Но в сказках вы увидите это редко, потому что оно называется «сказка не случилась совсем».. Шут не Изгой, он не мечтает, чтобы другие признали причинённый ему вред и компенсировали его: он сам причиняет обидчикам достаточное количество неприятностей, чтобы от него откупались, как от опасного сверхъестественного существа. Шут не говорит «со мной так нельзя поступать» - он художественно пинает поступившего по больному, пока тот сам в своей голове не догадается, что именно было нельзя. Именно своими волшебными средствами, «шутэнами», Шут влияет на поведение окружающих, сталкивая их с собственными грибами и занимая своими проблемами так, чтобы им было дешевле Шута отпустить и больше не докапываться, или даже признать ценным и интересным. В сказках их могут взять в царские советники, в несказках - счесть эзотерическими гуру и познавшими дзен мудрецами. Тем более что, как сказал ещё в девяностых М.Задорнов, «такое впечатление, что правительство, не имея собственной программы, пользуется моей…» Сатирики, публицисты, карикатуристы - это признанные ценными и интересными Шуты..

Чего НЕ может случиться с Шутом в его сказке?

- Он не может всерьёз заняться чем-то важным или иметь-хранить что-то ценное. Даже иметь своё личное направление движения по жизни он не может. Сказочный шут - непременно нищий бездельник: обладание ценным делает его слишком уязвимым. А если его понесло, то он и окружающим не позволит этого. Это - один из способов быть шутом очень долго, застрять, причём способ вовсе не редкий. При этом человек поддерживает именно ту ситуацию, в которой ему всё время плохо, а шутовские методы войны против мира всё время пригождаются. Поэтому и начал «болеть» Шут Ю.Вяземского - и не верьте позитивной концовке той истории, она там белыми нитками пришита и всё время отваливается. Именно этот режим, чуть что, применяет регулярно Шерлок из американского сериала, со второго сезона особенно, постоянно разыгрывая ближайшее окружение и не давая ему расслабиться и заняться своей жизнью.

- Он cам не может прямыми словами признать, что управляет окружением и направляет их действия. Потому что если это назвать такими словами, то двойное послание исчезает, превращаясь в прямой вопрос: куда направляет-то? Изнутри Шута такой вопрос не решается, или решается в сторону «пинками научить выживать в этом суровом мире», из какового ответа дальнейшее развитие не выглядит реальным. Кстати, если открыто признать, что управляешь людьми и ответить на вопрос «куда их ведёшь», то это получается уже следующий архетип.

Оригинал взят у dreamer_m
в Архетип «Свой Парень»: башмачки и волшебные слова

Свой Парень знакомую нам позднюю европейскую/русскую сказку обычно начинает в крайней бедности, без определённого рода занятий и особых навыков, нередко голодным и в последней рубашке. Если он бездомен и сиротинушка - это прекрасно, но не столь обязательно. Именно в этом состоянии он выходит на дорогу/в поле/ко входу в горную пещеру/к королевскому дворцу, где вот-вот будет бал, и там обнаруживает то, к чему может применить свой основной волшебный метод. «То» - это чаще всего зверь или человек. Волшебный метод же состоит в том, чтобы предъявить, что я свой-хороший (свой или хороший – не принципиально, каждая сказка акцентирует свою половину этой котлеты). Конкретика предъявы может отличаться, а приём может использоваться несколько раз за сказку. читать дальшеВот распространённые его варианты:



- Предъявить встреченному предмет, обычно башмачок или колечко, после чего отскочить. Тот, кому предъявили, назначается прекрасным принцем, чья задача теперь - броситься вслед за Cвоим Парнем (обычно женску полу), привести его во дворец, к тысяче новых платьев и прекрасной жизни. А по сути – в группу, семейную или более широкую. Дискурс про обувь на каблуках и без - это, в первую очередь, споры о том, какие башмачки волшебнее. На деле ключевой предмет показывается прямо из-под основной формы «одет как все», не разрушая общего впечатления ослиной шкуры в качестве одежды, и волшебнее всего работают шарфики футбольных болельщиков, «хелло китти» с соседнего вещевого рынка, знакомая музычка из наушников или такие же социолектные особенности речи, как у других членов группы, в которую предстоит вписаться.

- Просто подойти к этому встреченному, обнять, пожаловаться на жизнь (чаще исполняется девочками, см. «Крошечка-Хаврошечка» - или взять его за жабры (в буквальном смысле в случае говорящей щуки, чаще исполняется мальчиками). Встреченный после этого исполняет желания Своего Парня. В авторской сказке можно и просто встать поплакать посреди улицы - тогда прибежит волшебный даритель, принесёт цветик-семицветик. А в современной жизни можно просто выложить рыдательный пост о своих горестях в интернет
- и конечно, на него прибегут волшебные советчики и помощники, готовые благотворительно поработать. Свои. Кто не сочувствует - тот, в лучшем случае, не свой.

- Выполнить просьбу первого встречного (часто это бывает просьба нищего отдать ему последний грошик, но может быть и просьба кота купить ему сапоги), можно проделывать максимум три раза. После первого либо третьего раза этот встречный превращается в волшебного помощника, который обеспечивает герою дом/дворец, брачного партнёра и кучу сокровищ, а также избавляет от недругов. Сам Свой Парень вложений после того первого гроша в ситуацию не вкладывается, всё делают волшебные помощники. Если первый встречный – животное, то ему можно помогать без словесного запроса, в остальном схема та же. . Если вы попросите Своего Парня помочь вам донести до помойки кусок мебели, он охотно вам поможет, забесплатно и по дружбе; чуть позже он захочет от вас десять тыщ без отдачи, вписку и переспать - забесплатно и по дружбе. И это Свой Парень принесёт в ветиринарку сбитого машиной уличного котика… и потребует, чтобы ветеринар лечил его забесплатно.

- Пригласить первого встречного в гости/ к столу, даже не имея ничего ему предложить: обеспечить реальный ужин - уже проблема самого первого встречного, который после приглашения считается волшебным помощником. Кто помнит, как Чебурашка приглашал Гену кофе пить, тот представляет схему; а вот ещё пример той же тактики. В нетравматичном виде это выглядит как «кчайности приносите с собой». Так же выглядит помощь вида «хочу поддержать, в ситуации не разбираюсь, финансов не имею, но могут быть рядом и болеть за тебя душой. И вообще могу быть рядом. Ещё перепостить могу, если ты что-нибудь напишешь». Но это именно Свой Парень, пригласив в гости специалиста на «просто чай попить», попытается получить с него нахаляву решение своих проблем. И это у Своего Парня единожды покормленный ребёнок считается обеспеченным всем необходимым, и хоть из колыбели годным в волшебные помощники.

- Сказать волшебные слова (можно «сим-сим, откройся», но можно и «я б для батюшки царя родила богатыря», или произвести волшебное действие (потереть кольцо/лампу). При этом появляется/активируется волшебный помощник-партнёр, который и будет обеспечивать Своего Парня яствами, дворцами и брачной парой, а также избавлять от неприятностей. Более редкий случай - когда волшебные слова прямо воздействуют на врагов, например, усыпляя их. Это он, сказав комплимент, ждёт в ответ прыжка в койку; это её фраза «ну я же извинилась!» (с возмущением таким - теперь твоя очередь по сюжету, ты всё прощаешь, а я веду себя с тобой, как раньше)

В целом, схема проста, хотя без волшебных помощников в ней обойтись невозможно, поскольку в сказке Свой Парень чаще всего не производит никаких действий (или никаких результативных, что то же самое с точки зрения сюжета) – и все вопросы его питания, проживания и спасения от недругов решают какие-то другие персонажи. От недругов, кстати, спасать приходится довольно часто, потому что как только персонаж при помощи своего волшебного спецприёма получает первые плюшки, у него появляются либо завистники в лице не применивших правильно тот же самый приём старших братьев или не вышедших замуж сестёр/товарок (на них сказка показывает, как правильно проваливать схему), либо разгневанные пострадавшие от действий главного героя персонажи (как контрабандисты в «Бриллиантовой руке» или царевна из сказки про волшебное кольцо), реже всего - профзлодеи типа Шапокляк. Избавят главного героя от этих проблем волшебные помощники из ближнего окружения, появившегося в течение сказки; а уж будет это Фатима, крокодил Гена сотоварищи или котики с собачками - дело десятое. Если недруги в сказке задействованы, то именно их полное поражение знаменует собой конец истории. Если вы чуть богаче, успешнее или просто физически заметно бодрее, то вы считаетесь забывшим «волшебные слова» и, в сказочной логике, сами будете виноваты в том, что Свои Парни вас не принимают. Но вы можете поиграть в злого завистника, если выберете остаться близко к Своим Парням: тогда с вами обязательно случится что-нибудь плохое. Само. Впрочем, если вы сбегаете от насильственной близости - вы тоже предатель, и волшебные помощники будут призваны, дабы вернуть вас в миску .

Что НЕ может случиться со Своим Парнем в сказке? (т.е. что он в жизни развидит или скажет, что так не честно):

- Волшебный метод не может не сработать. Если на «пожалуйста» Своему Парню по сюжету что-то дают, то НЕ дать после этого слова – поведение НЕ ТОГО существа в сказке. Если Свой Парень готов искать другого волшебного помощника, он пойдёт искать Настоящего Первого Встречного. Если почему-либо не готов или не может - см. историю щуки. Но в успешном конце сказки у Своего Парня будут как минимум еда, дом, партнёр и безопасность от врагов.
- Волшебные помощники и прочие ближние Своего Парня не могут испортиться, погибнуть или уйти, разве что превратившись (хотя бы временно) в недругов. «Свои» - это такое прочное, постоянное, удобное в хозяйстве явление, рядом с которым уютно и безопасно. А если Свой Парень увидит и поверит, что с ними вдруг что-то опасное случилось, то он попал… в следующую сказку.


Архетип «Заботливый»: кнопка отмены несчастий

Сказка знает два основных способа занять своего Заботливого персонажа квестами.

Первый состоит в том, что у Заботливого в начале истории пропадает ценный близкий или даже все сразу. Его забрала Баба-Яга или Хозяйка Медной Горы. Его тролли утащили после того, как главная героиня провалила романтический квест (и спрыгнула таким образом вперёд-вниз, в Заботливые). Их всех увёл в полон турецкий король Бахмет. Вот при таком стартовом раскладе Заботливый и производит своё главное действие: идёт в дальнее путешествие, возвращать близких. Где-то там, куда они пропали, наверняка есть кнопка отмены неприятностей, и когда он её нажмёт - всё станет обратно как было.

читать дальшеНа пути к пропавшему ближнему Заботливого ждут иногда препятствия, иногда помощь. Препятствия фольклорный Заботливый на пути к чудесной кнопке чаще обходит с осторожностью Авдотьи Рязаночки, а вот в современной авторской сказке Геральт, идущий спасать Цири, может и просеку на своём пути сделать. Что до помощи, то Заботливый, в отличие от Своего Парня, редко покупает вечных помощников за грош или берёт их за жабры: чаще это простой обмен услуги на услугу (ооо, у нас первый договороспособный архетип! Оно развивается!). Иногда это просто согласие съесть кисельку, чтобы получить убежище, иногда – заковыристый квест побыть королевой на балу нечисти, иногда – попытка работа за похвалу от главзлодейки сюжета, как в «Двух Клёнах».

Но так или иначе, в счастливом конце сказки Заботливый со своими подопечными в обнимку оказывается в безопасном месте, обычно дома. Смотрите, чем примечателен этот сказочный сюжет: любые, абсолютно любые неприятности он представляет как уход близкого, как его физическое отдаление - причём обычно к кому-то недоброму. Болезнь или смерть - это такой же уход, только в царство кащеево. Это не в рабочий проект ближний с головой ушёл и никого не слышит - это его Хозяйка горы к себе утащила. Или Снежная Королева. И решаются все подобные ситуации недоступности одним способом: подбежать, ухватить и приволочь обратно, в родную нору. Маргарита после бала просит, чтобы ей вернули Мастера - но ей в голову не приходит попросить, к примеру, его исцелить. Именно изнутри этой версии сказки люди, кучкующиеся на спасательских форумах, пишут «ушёл от нас» вместо «умер». Именно изнутри неё забрать человека из больницы домой важнее, чем вылечить; срочно вернуть ближнего из гостей домой важнее, чем устранить то, от чего именно домашнего он уже на вписке прячется. И, конечно, изнутри этой сказки ситуация, когда ближний не выбирает жить с родителями и вместе с партнёром куда-то уезжает, однозначно читается как «похитил злой гад». А выбор ближним другой компании для общения легко и непринуждённо превращается в «его сектанты охмурили».

Второй сказочный вариант квеста Заботливого - это взять себе в подопечные загонщика экспы или даже нескольких, вместе с которыми можно пойти вперёд, а в пути кормить, лечить и носить за ними сумочку с лембасом всю дорогу, периодически вызволяя их из лап недругов и расколдовывая. Так Сэм Гэмджи путешествует с Фродо до самого Ородруина и обратно; так Волкодав везёт кнесинку к жениху; так Хелот из Лангедока берёт под свою опёку поочерёдно изрядную часть персонажей книги, от Греттира с Алькасаром до Лохмора и Моргана Мэгана. Если брать фольклорную версию, то в ней такой Заботливый куда менее деятелен и куда больше ходит рядом с подопечным и повторяет предупреждения вроде «не пей из копытца, козлёночком станешь».
А когда ближний испортится безнадёжным образом, не исправимым ни дачей советов, ни забегом за ближним и его возвращением, персонажи в конкретно этом случае меняются ролями – и теперь козлёночек ходит возвращать утопленную Алёнушку из омута просьбами и описаниями своих бед, потому что без неё не выживет. По современным версиям видно смешение архетипов Героя и Заботливого в головах, по фольклорной - предпочитаемый стиль последних «в борьбе с опасностями». Страна Заботливых - всегда страна жалоб на жизнь и советов. Они общаются друг с другом и с потенциальными подопечными, делясь знаниями о всевозможных опасностях этого мира, но в первую очередь таких, которые обходятся одним и тем же набором предосторожностей вида «не ешь, не пей, не делай, не трогай, не суйся». Мир Заботливых полон вредного холестерина и ГМО, излучений от экранов и микроволновок, испорченной молодёжи и вредной информации. И если уж заботливого заклинило, то защитой близких от этих опасностей он и будет заниматься всё то время, пока близкие ещё никуда не пропали и пока их не надо возвращать. Но словами дело не ограничивается: изнутри этой версии сказки Заботливые вполне готовы, например, реально готовить для ближнего еду, помогать поддерживать чистоту, давать больным лекарства и так далее.

Как отличить такой «сопровождающий» вариант Заботливого в сказке от волшебных помощников, которые тоже бывают спутниками героя и тоже порой советы дают, и лечат его, а то и воскрешают? Очень просто: этот персонаж совершенно не волшебный, и по базе он всегда просто человек, максимум хоббит. С Заботливым-возвращателем в авторской сказке принцип иногда нарушается (ну да, ведьмак), но Заботливый-спутник советует только простые бытовые мудрости и делает только простые человеческие действия. Они - Нормальные Люди. Не невинно-нормальные, как Свои Парни, ни капли не сомневающиеся в этом своём нормальном статусе, а старательно-нормальные, доказывающие это своими действиями.

Чего НЕ может случиться в сказке с Заботливым? Двух равно ужасных вещей:
- Его подопечные не могут от сытости и стабильности ВДРУГ стать самостоятельными и благополучными, не могут начать выбраться из своих неприятностей сами и перестать нуждаться в заботе. Это - постэндшпиль самого счастливого конца сказки, но его-то как раз заботливым и не показывают. «Потому что родителям хочется, чтобы мы оставались детьмиии!»
- Его подопечные не могут испортиться окончательно - так, чтобы волшебная кнопка отмены проблем не работала совсем. «Ты заболеешь - я приду, боль разведу руками; всё я сумею, всё смогу…». . Если всё-таки не смог и близкий умер - это провальный конец, и в рамках сюжета о заботливых в фольклоре и на эстраде его тоже обычно не показывают.
Любой из этих исходов неизбежно приводит главгероя в следующую сказку.


Архетип Простодушный: одобрение или смерть

Чаще всего сказки прямо показывают Простодушного нелюбимым сиротой, выпихнутым из дома мачехой (близких или их признания больше нет - прощай, Заботливый!) - но на самом деле эти кадры не обязательны. А обязательно то, что, даже в отсутствие предыстории вообще, в самом начале своей истории он оказывается работником, реже учеником-работником, у могущественного и нередко странного существа.

читать дальше(Исключения бывают. В «Морозко» афанасьевской версии персонаж впечатляет это существо умными речами, а в толстовской версии - эпической терпячкой; бывает даже, с ним приходится в жмурки играть. Но такие версии не в большинстве).

… Так вот, бывают два рода существ, у которых Простодушный может оказаться на службе, и истории про них несколько отличаются. Первые, чаще славянские, немецкие или там прибалтийские персонажи, - это подобравшие потеряшку в лесу медведь, Госпожа Метелица или Баба-яга, или волшебница Юбаба. Существа насквозь волшебные, внечеловеческие и смертельно опасные для своих гостей. Которые и припахивают их на подсобные работы, хоть с волшебными помощниками, хоть без. Причём угроза убить и съесть неудачника в случае неверного движения может озвучиваться прямым текстом или подразумеваться. Настоящий победный Простодушный со всеми задачами справляется и возвращается домой с наградой, хотя сказка на этом не всегда кончается. Самое смешное, что Простодушные именно в ситуации надежды на «золото» одобрения и особенно - страха перед выговором/увольнением/идиотской социальной ситуацией - творят чудеса. На коленке изобретают методику учёта ресурса, которая нужна всей конторе ещё позавчера. Печатаются в ваковских журналах с первой попытки. Получают 50% согласий волонтёров при обзвоне списка кандидатов. А как они увлечённо учатся, ооо!... Закрепить и развить эти свои результаты, не говоря уж про их монетизацию, им изнутри архетипа нечем.

У такого персонажа могут быть двойники-неудачники, желающие заполучить принесённый результат или добыть такой же, и на них показывается, что именно случится с тем, кто с задачей не справится, а иногда и с тем, кто бедного простодушного из дому выгнал (сказку про Василису здесь стоит читать ровно до того место, когда сгорают мачехины дочки - после этого, если присмотреться, начинается другая сказка). Именно эта показательная гибель неудачников, попытавшихся получить главгеройский или такой же результат, маркирует конец сказки. Когда вы пытаетесь объяснить живущему в этом архетипе, что именно в рабочем проекте успело пострадать и к чему привело несоблюдение им, работничком, штатных протоколов - вы видите напротив сжатые челюсти, сквозь которые прорываются только объяснения, почему существо всё на самом деле правильно сделало и это вы ничего не поняли. Так вот: вы говорите со сказочным персонажем, спасающим свою жизнь. Любая неудача для него смертельна. Про деньги, время, силы и перспективы, свои или чужие, персонаж в этот момент ничего не помнит и не понимает.

Второй вариант квестодателя для Простодушного (встречающийся повсеместно) - царь, поп, на крайний случай - злая мачеха или фальшивый волшебник Гобэй. Это существо вполне человеческое, заинтересованное избавиться от Простодушного, часто по непонятным для него, но не для читателя сказки, причинам. Один из двух тезисов - или «нам не надобны умные, нам надобны верные», или «мне не надо, чтобы плац был чистый, мне надо, чтобы ты задолбался» - в его поведении обычно виден невооружённым глазом. В такой сказке никакой работы по дому не будет, только хардкор: достань за день ковёр или золотого оленя, сходи-добудь с чертей дань /то-не знаю-что/синюю землянику из-под снега. При всей архетипной нелюбви к рутинам, Простодушные с лёгкостью существа, идущего вслепую, оказываются на всевозможных работах, требующих вложения всего времени и сил с ничтожным выхлопом - в бюджетке, в третьем секторе, с ненормированным рабочим графиком и вечным авралом.

Последним (либо единственным) квестом в такой сказке непременно будет прогулка на тот свет, за тридевять земель, в ад или хотя бы к зимним горным духам - но так или иначе, в место, где люди не живут - и где он может встретить существ, подозрительно похожих на его потенциальных квестодателей, если б шёл этот персонаж по первому сюжету. Эти путешествия к бабкам-ёжкам, к чертям, на тот свет, а особенно - опыт смерти главгероя и возвращение из неё - отличительный элемент сюжетов всей триады независимости, только по-разному отражающийся у трёх её архетипов. Обработанные писателями сказки, вроде переделанного «Морозко» или «Двенадцати месяцев», часто теряют суть этого путешествия на тот свет, и главная экспа, которую в этих приключениях собирает носитель архетипа, оказывается изрядно затушёванной. Унылая бытовая правда состоит в том, что прогулка может включать попадание к врачам с клиническим переутомлением или маааленький такой сердечный приступ при попытке переделать все квесты, включая некорректно поставленные и сформулированные с открытым концом. Болезнь - то самое страшное состояние, которого они боятся – и которое их догоняет только влёт. Если у приключенца после этого не включится инстинкт самосохранения и связь с собой, главный секретный элемент жизненной задачи этого архетипа – то обучать его заботиться о себе будут матерящиеся специалисты помогающих профессий. И не факт, что у них получится.

В конце этой версии сказки достигнутые Простодушным результаты оказываются губительными не для тех, кто его из дому выжил, а для самого квестодателя, который против него злоумышлял. Волшебная армия Федота-стрельца побеждает царскую, получивший три золотых волоса из бороды дьявола король умирает на месте, поевшие волшебной земляники мачеха с дочерью превращаются в лисиц и убегают в горы. «Обычный» же хороший результат, с похвалой в конце, в этой сказке получить невозможно. А если без магии - то Простодушный в конце истории, получив особо крупную порцию признания со странным запахом и вкусом, кидает свой рабочий мобильник в фонтан и увольняется из «Подиума».И если всё, до чего он додумался - это поискать рабочее место получше, вероятность повторения сюжета и застревания в архетипе весьма велика. А вот если притащил «с того света» собственную оценку ситуации и свои интересы в качестве ориентира – это будет гораздо менее простодушное существо, чем раньше. Способное реально найти что-то лучшее.

Чего НЕ может случить с Простодушным в сказке?
- Он не может оказаться без квестов и вообще занятия в руках. По жизни в такой ситуации он застревает надолго, не способный продолжить сказку никак, и в конечном счёте едет вниз по чёрным стрелкам, до замкнутого треугольника.
- Он не может получить при помощи своих усилий адекватный им материальный результат - в деньгах, в жилплощади, в безопасной среде, далее по списку. Он даже запросить или представить себе его не может. Потому что как только он это сделает - опаньки, он в следующей сказке.
Но если он так или иначе побывал на том свете, с результатом в зубах или после провала, и вернулся оттуда с внутренними выводами для себя - перед ним открывается путь в следующую сказку.

Mask by RemusSirion on DeviantArt



Crackle by RemusSirion on DeviantArt

Пишет  o-kioku:

10.
Давайте теперь о фазах сна.

На то, что во сне чередуются периоды глубокого сна и сна, сопровождающегося движением глазных яблок под веками внимание обратили относительно недавно. Те периоды, когда отмечаются эти движения, были названы REM-фазой (от rapid eye movements).
Чуть позже было выявлено, что у фазы медленного сна есть собственные "подфазы".


1-я - стадия дремоты, она длится 10-15 минут.
Это переходное от бодрствования ко сну состояние, в котором мы особенно активно переживаем проблемы и волнения дня. Если отвалились спать в состоянии "только что из боя", после насыщенного разговора, отягощённый какими-то насущными думами - вы будете долго и мучительно продираться через эту фазу.
Мозг будет пытается найти решение тех проблем и задач, которые решал перед отходом ко сну. Причём мозгу совершенно без разницы настоящие это проблемы или виртуальные, он с одинаковым энтузиазмом будет считать семейный бюджет и складывать тетрис.
Иногда процесс решения проблемы может быть облечён в какие-то образы этого полусна. Иногда люди подскакивают, едва задремав с воплем "Эврика!". И тут я подумала, что Архимед, возможно прикорнул в своей ванне...
Тело в этот момент готовится ко сну, замедляя пульс и дыхание. Бывало с вами, что вы почти заснули, но тут вас накрывает чувство - будто вы споткнулись, и вы вздрагиваете и просыпаетесь? Считается, что это следствие падения уровня кислорода в крови. Когда тело и мозг впадают в спячку недостаточно синхронно, мозг, чувствуя гипоксию, впадает в панику и выдаёт сигнал надпочечникам, что мы, дескать помираем. Надпочечники выдают дозу адреналина и вас подкидывает. Но потом всё устаканивается.

Во 2-й фазе уменьшается количество импульсов к мышцам, тело расслабляется, дыхание и пульс замедляются. Надо сказать, что визуально эти вещи практически незаметны. А разница между 3-ей и 4-й фазой вообще определяется только типом определённой группы волн на ЭЭГ.

3-я фаза - переходная. В ней развивается и к 4-й наступает наиболее глубокий сон. Работа мозга замедляется, считается, что в этот период мозг наиболее полноценно отдыхает и восстанавливается. Разбудить человека в этот момент сложно.

Постепенно процесс разворачивается в другую сторону и сон, миновав 4ю, 3ю и 2ю стадии, выходит в быструю фазу. Ту самую REM. Считается, что именно в этой фазе мы видим сны, но это не совсем так. В одном из экспериментов спящих будили до наступления REM, случайно выявив, что у кого-то из подопытных при пробуждении на излёте фазы медленного сна, было сновидение. И оказалось, что в глубоком сне мы тоже видим сны, просто качество этих снов разное. Сны глубокой фазы попроще, они монотонны, безсюжетны, порой это просто какая-то картина или предмет.
В фазе быстрого сна мозг включает зрительную кору и области памяти и отключает контроллеры движения. Всем, наверное, известно чувство, когда во сне надо куда-то бежать, а ноги чугунные? Это потому что определённая система блокирует передачу импульсов от двигательных зон во время сна, а то бы и правда вставали и бегали. Не просыпаясь. Но благодаря блокираторам крупные мышцы тела в фазе быстрого сна расслаблены. Однако частота сердечных сокращений и дыхания повышается.
Стимулируют кору в это время зоны ствола мозга из серии тех самых "крокодильих". У них основные проблемы связаны с вопросом выживания, причём уровня выживания в болоте. Однако, импульсация этих зон, приводит в возбуждение кору, а коре надо всё как-то логично объяснить. И она начинает бодро фантазировать. Похоже это на написание истории по Фоменко. Ствол мозга несёт свой тревожный бред, кора в попытке расшифровать этот бред впадает в галлюциноз - вот вам и сновидение. Профит этого процесса в том, что во время него происходит повторный анализ полученной прежде информации, переработка и ... обучение. Мы продолжаем учиться во сне. Мозг конструирует и прорабатывает ситуации. Причём не только мы, а вообще все млекопитающие. Котики на мышек охотятся например. Ну или на птичек - кто их знает, - сидят в засаде, прыгают, цапают, душат, тащат куда-то, иногда ещё и жрут судя по тому, как потом вылизываются. У людей к двигательной активности и охоте нередко присовокупляются эмоциональные переживания.
Несмотря на то, что по ЭЭГ-характеристикам фаза быстрого сна ближе к бодрствованию, чем к глубокому медленному сну, разбудить человека в начале фазы быстрого сна труднее, чем во время медленной. Но встаётся лучше, если вы проморгались на излёте фазы быстрого сна, из глубин медленного человек встаёт обычно как вампир из гроба в полдень - примерно так же бодро, и с такой же охотой.
С возрастом быстрого сна становится всё меньше. У взрослых он занимает около 20-25% времени сна, у младенцев - вдвое больше.

Цикл медленный сон/быстрый сон занимает около полутора часов.
За ночь этот цикл повторяется 4-5 раз.
Циклы разные: в первом преобладает фаза медленного сна, быстрый очень короткий. По мере приближения утра длительность медленного сна уменьшается, быстрого - увеличивается. Во второй половине ночи на пиках быстрого сна могут появляться кратковременные пробуждения, те самые, о которых мы и не помним обычно. Последний цикл (особенно если он пятый или шестой) может вообще не иметь медленной фазы, состоять из одной быстрой. Знаете эти воскресные сны, когда продрал глаза, полежал, отрубился и... посмотрел какую-нибудь космооперу, да такую, что ух, завидуй Лукас. Вот это оно.
Кстати, удлинение сна положительно действует на состояние двигательной сферы и координации. Этим пользуются в спорте - перед ответственными соревнованиями спортсменов загоняют спать на 10-11 часов, что повышает статистически достоверно результат в таких видах спорта, как стрельба, всякие игры с мечом (особенно баскетбол) и шайбой, да и в художественной и спортивной гимнастике этим пользуются.

Для нас, как уже говорилось, имеет значение в какой фазе мы проснулись. Большинство гаджетных примочек для побудок регистрируют движения койки и подгоняют будильник под момент наибольших шевелений. Но из быстого сна просыпаться тоже не очень комфортно. Лучшие моменты это всё-таки конец фазы быстрого сна или начало/конец второй фазы медленного. Если вы встаёте не по будильнику, не по ребёнку и не по коту вы и так просыпаетесь обычно в одной из этих фаз. Но если надо встать по будильнику, то есть сейчас всякие программы типа слип-бота, которые реагируют на ваши движения и шорохи и стараются вас поднять в наименее болезненный момент в заданном интервале. Мой, например сейчас стоит на 6.00-6.30.

Практически имеет смысл знать, что цикл длится около полутора часов. У 95% людей эти циклы 1ч30мин 1ч 40 мин. Через шесть часов от впадения в спячку вам будет проще встать, чем через шесть с половиной - в этот момент скорее всего у вас будет коматоз медленного сна. Правда, тут надо прибавить четверть часа на дремотную составляющую.

Ближайшая задача - если вы вставали несколько раз по будильнику, честно отоспав свои 8 часов, но всё равно чувствовали себя разбитыми и долго раскачивались, попробуйте немного сдвинуть время подъёма, исходя из полуторачасовых циклов плюс люфт на засыпание.

Удачи!

URL записи

Оригинал взят у rikki_t_tavi
в История из книги Daily Rituals: Anthony Trollope

Удивительнее всего, наверное, в книге Daily Rituals: How Artists Work история Энтони Троллопа, романиста викторианского времени. Он был чрезвычайно продуктивен, написал за жизнь 47 романов и 16 других книг - рассказов и отчетов о путешествиях. При этом 33 года он проработал почтовым служащим, был женат и имел детей.

Когда он написал в автобиографии о своем методе работы, критики были неприятно удивлены. А где же муза? Она не может приходить по расписанию! Между тем, все романы Троллопа были созданы благодаря его самодисциплине, а не ожиданию музы.

И во время работы на почте и после того, как он ушел с нее в 52 года, распорядок его был один и тот же. В 5:30 каждое утро он садился за письменный стол. Старый слуга его получал пять лишних фунтов в год за задачу будить Троллопа по утрам, что бы ни случилось. Каждый день Троллоп работал три часа. И как он сам пишет - любой занимающийся литературой человек согласится, что за три часа можно написать все, что нужно.

Перед ним почти все время лежали часы и задачей его было писать по 250 слов за каждые четверть часа. Это количество, как он высчитал, ему было вполне по силам. Сначала около получаса он перечитывал то, что было написано в предыдущий день, потом брал перо, придвигал часы и начинал писать. Заканчивал работу перед тем, как одеться и выйти к завтраку. Потом занимался службой и семьей. Такой режим позволял ему выпускать по три романа в трех томах в год.

Пример ему подала мать. Фрэнсис Троллоп сама была известной романисткой. Начала писать она в возрасте 53 лет, от вынужденности - чтобы прокормить своих шестерых детей и бестолкового мужа. Идея оказалась удачной, миссис Троллоп стала вполне знаменитой уже после первой книги - довольно сатирическом рассказе о привычках и особенностях американцев. Чтобы втиснуть писательство в свою полную хлопот жизнь, она садилась за стол в четыре утра и вставала, когда нужно было семью кормить завтраком.

У Троллопа был работающий пример перед глазами, и он его использовал вполне успешно. Критики страдали - не ждет музу, имеет норму выработки в час(!), да еще честно признается, что пишет для денег, а не просто по зову вдохновения. Более того, если Троллоп заканчивал один роман, а три часа еще не истекли, он пододвигал чистый лист бумаги и немедленно начинал новый.

По-моему, прекрасно А в течение дня он работал, общался, много ездил по разным местам. Это он придумал красный почтовый ящик колонной в Англии. А еще в поисках интересных историй и поворотов он иногда нырял в ящик потерянных писем. Это специальное место, где хранятся письма с неверными или отсутствующими адресами, которые невозможно ни доставить, ни вернуть. Для них сделано исключение на почте - их разрешено открывать и читать в поисках хоть каких-то сведений о том, кому они могли быть адресованы. А Троллоп использовал их как случайные истории из жизни

_____
Из книги Daily Rituals: How Artists Work


В русском варианте называется "Режим гения", что эффектно, но не совсем точно. Большинство людей там не гении, а просто известные писатели, художники и мыслители. Гениев-то у нас раз-два и обчелся, а хороших писателей много.

Оригинал взят у mi3ch
в хозяйственные



Американские исследователи проанализировали деятельность европейских королев с 1480 по 1913 год. Выяснилось, что женщины у власти развязывали войны на 27% чаще, чем мужчины. Как правило, эти войны велись ради присоединения новых территорий.

Duncan by omupied on DeviantArt



FENWYN by omupied on DeviantArt

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

Оригинал взят у mi3ch
в об стену


На карте США отмечены самые популярные профессии в 2014 году

Автономные грузовики размажут общество по асфальту

Робомобили окажут колоссальный эффект не только на дальнобойщиков, но и на всю локальную экономику, зависящую от их зарплат. И это будущее не так уж радужно. Экономики мелких городов ощутимо просядут – таких потрясений американцы не знали с тех пор, как построили систему шоссейных дорог между штатами.

Американская экономика зависит от водителей грузовиков. Согласно информации американской ассоциации дальнобойщиков (ATA), в США их работает 3,5 миллиона, а ещё 5,2 миллиона человек работает в индустрии грузоперевозок не за рулём. В сумме 8,7 миллиона человек, чья работа связана с грузовиками.

Но доходы, получаемые этими миллионами, создают рабочие места для других людей. 3,5 миллиона дальнобойщиков останавливаются, чтобы поесть, попить, отдохнуть и поспать. Вокруг них построены целые предприятия. Рестораны и мотели – лишь два примера. То есть, существуют ещё миллионы людей, зависящих от наличия у дальнобойщиков работы. Но и это ещё не всё.

Работники ресторанов и мотелей – это ведь тоже покупатели в их местных экономиках. Официанты и горничные тоже тратят свои доходы, что в итоге опять создаёт рабочие места – то есть, у теперь есть не только миллионы тех, кто зависит от дальнобойщиков, но и целые города, зависящие от всех вышеперечисленных граждан. Все эти экономики значительно усохнут при сокращении трат.

Ещё одна важная деталь – это хорошая зарплата у водителей. Примерно 40 000 долларов в год. Это больше, чем у 46% налогоплательщиков. Кроме того, это практически последняя работа в стране, которая обеспечит вам зарплату среднего класса при отсутствии высшего образования. Дальнобойщики – последние представители доведённой до нищеты популяции, которая раньше работала на производстве. Но теперь всё производство выведено в другие страны.

Получается порядка 10 миллионов работающих американцев и их семей, чей доход, частично или напрямую, зависит от работы дальнобойщиков.

читать дальшеКраткосрочные рабочие перспективы американского дальнобойщика

Индустрия грузоперевозок прогнозирует увеличение количества рабочих мест на 21% к 2020 году. Они также прогнозируют увеличение нехватки водителей – открыто более 100 000 вакансий, которые они не могут заполнить. Высокий спрос приводит к росту зарплат, поэтому следующие пять лет для водителей пройдут хорошо. Единственное, что может этому помешать – это если потребность в водителях, так сказать, съедет с обрыва.

А обрывом послужит автоматический грузовик.

Все необходимые технологии уже разработаны. Недавно «Гугл» поразил всех, объявив, что его робомобили проехали 100 000 миль без единой аварии. Сейчас они наездили 1,7 миллионов миль попав всего в 11 аварий, причем все они произошли по вине людей. И это преимущественно в городах.

По отзывам разработчиков системы, на шоссе аварийность гораздо ниже: “Как и следовало ожидать, в городе аварии случаются чаще, чем на шоссе — во время городской поездки в нас врезались 8 раз”,- говорит Крис Урмсон, директор разработки робомобилей в Google. Поэтому езда вне городов ещё менее технологически сложна, и беспилотные автомобили, рассекающие хайвэи, находятся ощутимо ближе к нам. А насколько близко? Да они уже ездят.

Первый робогрузовик выехал на дорогу 6 мая 2015 года.



Это уже не будущее, а настоящее. Согласно компании Daimler, эти грузовики будут тестироваться в течение 10 лет, и наездят больше миллиона миль, прежде чем станут коммерчески доступны. Но эта технология сама по себе не нова. Там даже нет лидаров, как у машин «Гугла» – обычные радары и камеры. Железо там абсолютно не новое. Daimler просто первыми поставили его на грузовики и позволили водителям расслабиться на сиденье, пока грузовик едет сам.

Если ему понадобится помощь, он предупредит водителя. Если тот не ответит, грузовик медленно остановится и будет ждать указаний. И это не фантастика, не грузовиковый вариант KITT из сериала Knight Rider. Это просто пример того, как компания и правительство штата не мешают технологии делать то, для чего она предназначена – позволять людям достигать большего с меньшими затратами. В случае робогрузовиков одним из преимуществ станет уменьшение количества аварий.

Роботы будут убивать гораздо меньше людей, поскольку машины не устают, не отвлекаются, не смотрят в телефон за рулём, не пьют, не употребляют наркотики, и т.п. Точно так же и пилотов скоро устранят из кабин самолётов. Человек опасен за рулём какого угодно транспорта.

А еще роботам не нужны зарплаты – растущие из-за того, что всё меньше людей хочет быть дальнобойщиками. Компания купит парк робогрузовиков и не будет платить людям за вождение, только за обслуживание автомобилей. Никаких страховок, никаких остановок на отдых – время на поездки сократится.

Получается, что замена водителей неизбежна – это не вопрос «если», а «когда». И что же случится с этими миллионами водителей, потерявшими работу, и со всеми остальными людьми?

Долгосрочные рабочие перспективы американского дальнобойщика

Рассмотрим график появления робомобилей. «Тесла» выпустила обновление софта, позволяющего их автомобилю ездить самостоятельно. Водители «Тесла» пока не могут совсем не управлять ими, но очень скоро появятся и такие автомобили, и соответствующие законы.



В Morgan Stanley считают, что полностью автономные автомобили появятся уже к 2022 году, к 2026 они совершат мощное проникновение на рынок, и лет через 20 обычные автомобили просто исчезнут.

Да, конечно, это только прикидки. А вот вам ещё прогнозы:

Navigant Research: к 2035 году продажи робомобилей дойдут до 95,4 миллионов ежегодно, и займут 75% рынка легковых автомобилей
IHS Automotive: к 2035 году в мире будет порядка 54 миллионов робомобилей
ABI Research: половина новых авто, продающихся в Северной Америке, будут иметь автопилот к 2032 году
Nissan: к 2020 году у автомобилей будет появляться все больше элементов автономности. Этот процесс будет эволюционным, и к 2020 году автономные возможности реально начнут появляться у серийных авто

Сложим всё это и получим окошко в десять лет, от 2020 до 2030 года.

Не съехать с этого обрыва не получится. Что рынку нужно, то он и получит – капитализм и конкуренция. И этим занимаются не только «Тесла» и «Гугл». Компания Veeo Systems разрабатывает всякие робомобили, от двухместных легковушек до 70-местных автобусов, их тестирование в 30 городах США начнётся к концу 2016 года.

Таков потенциал робомобилей – вымирание института владения автомобилями. А вместе с этим вымрут и все индустрии, связанные с этой областью – механики, автомойки, парковки, услуги валет-паркинга, ремонт, прокат, страховка, кредиты и прочая, и прочая… Даже общественный транспорт можно заменить роботизированными автомобилями – а вместе с ним все работы, связанные с его созданием и поддержкой.

Экономика американской глубинки уже пострадала за последние десятилетия и продолжает страдать. Производство переехало за океан, где труд дешевле, поскольку жизнь дешевле. Компании вроде Walmart везде строят магазины, которым для обслуживания того же самого количества людей требуется куда меньше персонала, чем маленьким семейным магазинчикам. Amazon работает над тем, чтобы вообще устранить магазины, оставив только полностью автоматизированные склады и доставлять товары на дом покупателем, тем самым ещё больше уменьшая количество рабочих мест.

Остаётся всё меньше вакансий, а коммерция концентрируется географически, и доступ к деньгам уходит от нижнего и среднего классов и сосредотачивается наверху.



Вот, что происходит, когда пропадают хорошо оплачиваемые рабочие места, и эти деньги не тратятся на зарплаты, а остаются в карманах владельцев бизнеса, или же тратятся на меньшие зарплаты. Неравенство увеличивается, и земля возможностей исчезает. Экономика замедляется.

Вот в такой ситуации мы сейчас наблюдаем за быстрым приближением 3 миллионов безработных дальнобойщиков и многих миллионов безработных из обслуживающих их сервисов.

Уход дальнобойщиков с работы окажет такое же влияние на сегодняшние города, какое оказало строительство системы шоссе между штатами в обход городов. Когда эта система заменила Route 66, и водители перестали заезжать в них, процветавшие раньше города превратились в призраки, вроде Гленрио в Техасе.



А робомобили и робогрузовики приведут к тому, что даже те люди, которые едут в машинах, будут проезжать мимо городов, ведь им не придется останавливаться на ночлег, спать можно будет прямо в машине. И в этот раз не появится новых шоссе, на которые могли бы перебраться предприниматели. В этот раз отпадёт нужда в целых городах.

Всего через 10 лет технологии начнут разрушать привычную нам экономику со все возрастающей скоростью. Человеческий труд будет все менее необходимым и более невыгодным по сравнению с работой машин. При это мы все также будем настаивать на том, чтобы получать деньги, чтобы покупать то, что для нас делают машины. Настало время придумать, как обеспечить себя деньгами.

Без “технологических дивидендов” в масштабах всего общества наша экономика застынет в параличе, или же мы станем бороться с прогрессом как таковым, станем кем-то вроде луддитов, уничтожавших машины, лишившие их работы. Без дохода, не привязанного к работе, нам придется очаянно сопротивляться тому, чтобы нас не заменили машины, которые мы сами построили именно для того, чтобы заменять нас.

Так же, как по дорогам через десять лет будут ездить машины без водителей, так и экономика 21 века будет состоять из людей-потребителей, а не людей-работников, и им понадобится покупательная способность. Если мы не обеспечим себя в скором времени безусловным доходом, то будущее врежется в нас, будто грузовик. Грузовик, который мы сами направили на себя…

Допустить такой исход было бы очень глупо – в конце концов, разве технология нужна не для того, чтобы дать нам возможность получать то, что хотим? Мы не должны бояться потерять работу, мы должны приветствовать эту возможность. Мы не должны спрашивать – что мы будем делать, когда компьютеры отнимут наши рабочие места. Мы должны спрашивать, что мы получим, когда мы станем свободными от них.

перевод

Оригинал взят у lipilin2010
в Невицкий замок


Невицкий замок  расположен в селе Невицкое в Ужгородском районе Закарпатской области Украины.

22 фотографий и немного истории

01 Замок расположен на вершине холма, найти его не трудно. Его видно с дороги и имеются указатели.


02 На машине можно практически доехать до замка, а далее пешком через непонятную замороженную стройку на территории турбазы "Верховина".


03 Вход на территорию замка свободный.


04 Впервые замок упоминается в 1274 г., как королевский замок комитата Унг.


05 Он контролировал торговый путь на Ужокский перевал.


06 До 1321 г. замок был оплотом закарпатских феодалов, восставших против нового короля Карла I Роберта.


07 В дальнейшем Невицкий замок на три столетия перешел во владение графов Другетов, которые перестроили замок по итальянскому образцу.


08 Легенда рассказывает об одной из владетельниц из рода Другетов, прозванной за крайнюю жестокость "Поган-дивча", наказать которую за бесчинства пришлось лично венгерскому королю Матяшу.


09 Замок был разрушен трансильванским князем Дьердем (Юрием) I Ракоци в 1644 г. во время религиозных войн с Австрией (Другеты были католиками, а Ракоци - протестантами-кальвинистами).


10 Сохранилась квадратная башня-донжон, четыре угловые и надвратная башня, фрагменты оборонных стен, валы и ров.


11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21
Довольно красивое,  живописное место и популярное, несмотря на то, что от замка остались руины. Сюда приезжают и туристы и молодожены, чтобы фотографироваться. А вид открывается просто фантастический!


22

Текст взят с сайта http://www.doroga.ua