Пишет  полынь_трава:

Самэйн – время одиночества, в тёмные ночи мы пробираемся к скрытому в собственной душе, в своих тайниках. Это возможность разобраться в себе. Именно поэтому в неделю до и после праздника часто появляется ощущение новой освоенной ступени, инициации. Получается то, чего раньше не выходило, прежние умения становятся ещё точнее. В канун Самэйна приходит знание о лишнем, мы осознаём, что в нашей жизни – ненужное украшение, досадная помеха. Изжившие себя отношения, старые вещи, любая обуза – всё это, бережно хранимое когда-то, теперь нужно отпустить. Мы не просто испытываем потребность расстаться с этим, мы наконец можем это сделать – и в Ночь Духов разбрасываем камни без боли и сожалений.

URL записи

URL записи

Пишет  sinaiagusenica1:

Хеллоуин
Любопытно, что многие, на первый взгляд имеющие некое отношение к Традиции, уверенно ассоциируют Саммайн с Хелоуином. При этом мало кому приходит в голову, что в Традиции, которая несколько древнее христианского летоисчисления, сакральные события увязываются с критическими точками лунного или солнечного цикла. Тот факт, что Хеллоувин - канун христианского дня Всех Святых, и лишь благодаря календарной близости к Саммайну перенял незначительную часть обрядности, более того, до "переселения" в Америку и превращения на новых территориях в коммерческо-карнавальное действо и праздником то не был, а был периодом, когда всем честным людям положенно сидеть по домам и молиться ( на улицах нечисть гуляет - это и есть перенятое от Сммайна!) - их не смущает.
Собственно в Кельтской (Ирландской, в современном эзотерическом обиходе - Западной) Традиции - Саммайн- одно из четырех главных годовых сакральных событий. Период в неделю длинной (т. е. - в четверть лунного месяца!) в течении которого истончаются и нарушаются границы между этим (вещным) миром и миром Богов и духов (между которыми в Келльтской Традиции особой разницы нет). Феери выходят в наш мир, а люди могут попасть в мир феери. Ни попадание туда, ни встреча с "феери - туристами" не есть событие безопасное, а потому - лучше сидеть в доме. Жрецы - друиды низшего разряда (барды) позаботятся своими песнями развлечь людей и защитить дом (а кельты верят свято в магическую силу произнесенного рифмованного слова!) от враждебных феери. Кстати, от просто любопытствующих - нет. Тому примеров в ирландских и валлийских сказаниях - тьма. Друиды высших рангов разожгут священный огонь, от которого будут зажжены все огни в округе - именно эта традиция и дала основание называть Саммайн - кельтским новым годом.
После христианизации Ирландии ближайший христианский праздник - день Всех Святых получил в Ирландии своеобразный довесок - ночь перед ним была объявлена ночью бесов, в которую честным людям положенно сидеть дома и молиться. Календарная близость и схожесть внешнего ритуала - сидеть дома и защищать свой микрокосм от враждебных сил, беснующихся за стенами и привела к относительному слиянию понятий.
А карнавал и прочее - это уже атеистическая и суеверная, предельно коммерциализованная Америка.
Другое дело, что при патологической бедности постсоветской России на праздники, не оскверненные ни политикой, ни РПЦ, идея карнавала, детских страшилок и т. п. - все, что составляет Хеллоуин сегодня, показалась привлекательной людям и коммерчески перспективной клубным деятелям.
Кстати, по своему детству помню - внедрение ее начиналось (о ужос для нынешних сторонников объединения школы и церкви!) именно со школ с углубленным изучением английского языка. Там, кроме языка, рассказывали и об английской и американской культуре, давали читать английскую и американскую литературу ( а не только "moscow news") и прямо в школе, на переменах и уроках ангийского (!) справляли некоторые праздники. До сих пор помню, как пятикласником бегал с самодельной "жуткой" маской по школе с воплем Trick-or-treating. И большинство преподавателей с удовольствием откупалось конфетой или печеньем!

URL записи

Пишет [J]Селиот[/J]:

Samhain
Самайн - кельтский праздник, который открывал один из четырех сезонов (в русской литературе встречается написание «Самхейн».).
Самайн является противоположностью Бельтайна - поворачивает год на темную сторону, знаменует начало Нового Года, Смерть и перерождение Вселенной.
Самайн длится с 29 октября по 3 ноября. Основной пик праздника приходится на ночь с 31 октября на 1 ноября.
Вначале он приходился на семнадцатый день второго лунного месяца после осеннего равноденствия. Впоследствии, в результате реформ римского календаря, его дата стала выпадать на ноябрьские календы
В 7 веке Папа Бонифаций IV утвердил 1 ноября Днем Всех Святых, желая отвлечь английский народ от языческих обычаев, после которого, 2 ноября, идет День поминовения.
У славян на это время приходились Дидова суббота (26 октября), день поминовения умерших; праздник Параскевы (языческой Живы) – 28 октября; праздник Косьмы и Дамиана (сохранивший черты языческого празднества в честь Перуна) на 1 ноября. Также и скандинавы в начале октября устраивали праздник Эйнхерья в честь умерших героев.

Самайн - момент открытого столкновения внешнего и потустороннего мира. В этот день разверзались холмы и из них выходили сиды (волшебный магический «народец», чья родина - остров Tir-Nan-Og, лежащий на восходе солнца.) c целью сватовства или добычи чудесных предметов. Мудростью, ростом и красотой они превосходили простых смертных. В человеческую же жизнь они предпочитали по возможности не вмешиваться. Сиды обладали даром прорицания и некоторые сиды обладали долголетием. Они также владели тремя магическими дарами - Фед Фиадой (видимо магическая дымка, делающая их невидимыми), пиром Гоибниу (те кто принимал участие в этом пире был избавлен от старости и смерти) и чудесными свиньями Мананнана, вновь являющимися целыми и невредимыми наутро после пира.
или
В ранней кельтской традиции, Самайн близко ассоциировался с похоронными холмами, где, как полагали, существуют входы в потусторонний мир. Самайн считался моментом, когда открывался Сид (могильный курган, врата загробного мира) и все сверхъестественное устремлялось наружу, готовое поглотить людской мир.
В эту ночь бессмертные боги приходили в мир смертных людей, а герои получали доступ в Сид. Наступал краткий период битв, союзов, браков людей с обитателями Сида, уплаты или отсрочки всевозможных долгов. Во время Самайна умирали великие герои и боги.
В Ирландии и Шотландии Самайн иногда называли «праздником мертвых», считалось, что в эту ночь умирают люди, нарушившие свои гейсы (разновидность запрета-табу в Ирландии). Гейсы назначались в качестве противовеса при вручении определённых даров, как способ не гневить высшие силы излишним благополучием, или же в случае прегрешения как вид наказания.

Самайн - время одиночества, в темные ночи мы пробираемся к скрытому в собственной душе, в своих тайниках. Это возможность разобраться в себе. Именно поэтому в неделю до и после праздника часто появляется ощущение новой освоенной ступени, инициации. Получается то, чего раньше не выходило, прежние умения становятся еще точнее.
В канун Самайна приходит знание о лишнем, мы осознаем, что в нашей жизни - ненужное украшение, досадная помеха, изжившие себя отношения, старые вещи, любая обуза - все это, бережно хранимое когда-то, теперь нужно отпустить. Мы не просто испытываем потребность расстаться с этим, мы, наконец, можем это сделать – и в Ночь Духов разбрасываем камни без боли и сожалений.
В этот вечер даже обычная уборка приобретет магическое значение - соберите весь хлам, копившийся годами и собиравший на себе пыль и ваше собственное раздражение, и избавьтесь от него. Выметите за ворота ваши обиды и не позволяйте более никому устраивать мусорные кучи на вашем пути, будь то самые настоящие кучи пыли или же кучи чужих проблем, аккуратно перегружаемые на ваши плечи.
Поэтому кроме ритуалов объединения и подведения итогов прошедшего года в Самайн вспоминают своих родственников, тех, кто встретился на пути в этой и других жизнях. Вспоминают добрым словом, зажигают светильники и свечи в их честь, пьют их память и память их дел. Духов, почтивших собрание своим присутствием, приглашают к трапезе.
Если ранее вы хотели возмездия - постарайтесь осознать, что вас - такой или такого - не было бы, не существуй всех, кто так или иначе повлиял на ваше мироощущение. Не просите мести или бед на чьи-то головы. Просите воздаяния, отдайте решения в руки богов или предков и освободитесь: вдохните покой Ночи Самайна.

Цвет - огненно-рыжий, коричневый, черный - цвета огня, цвета факелов.
Камни - любые, но обязательно черного цвета (идеально подходит обсидиан).
Растения - дуб, мандрагора, дурман (и остальные растительные психотропы).

URL записи

Пишет  Травница Аль:

Осеннее болото совсем не серое и ни капли не унылое.



URL записи

Пишет  Tom_Tonnay:

Кто о чём, а я о пельменях
Нынче крайне модно делиться разнообразными рецептами, а посему, на волне мейнстрима, расскажу о вкуснейших пельмешках в горшочках с томатной пастой и грибами.

Читать дальше

Начну с самих пельменей, у нас они были домашней лепки и достаточно крупными, так что делайте коррективы на свои размеры и предпочтения.
Собственно, у домашних пельмешей простой рецепт: тесто, фарш из свинино-говядины в пропорции 50 на 50, лук, чеснок, соль и перец, думаю, что уж для самих тесто-фрикаделек рецепт не нужен.



Поэтому, перейдём к горшочкам и их наполнению.

Для начала, делаем обжарку (в моём случае делалось на два горшочка) для этого отрезаем треть крупной морковки, рубим её на мелкие кубики и кидаем в горячее масло (дома пользуюсь кукурузным, но подсолнечное тоже подойдёт), в это время точно так же рубим луковицу, у меня неожиданно лук закончился и пришлось использовать сушёный.

Добавляем лук, как только масло пооранжевеет, а морковка начнёт "сморщиваться".



Тщательно помешивая обжариваем ещё 2-3 минуты на медленном огне.

После чего заливаем томатной пастой и оставляем томиться, не забыв ещё раз перемешать.
*Пасту я использовал самую простую и дешёвую от "клевера". Вес 360 гр.

Подготавливаем дополнительные ингредиенты в лице острого перца чили и чеснока.

Чили можно использовать и сушёный/молотый, но я предпочитаю использовать свежий, тем более он практически бесконечно долго хранится в холодильнике.

Мелко нарезаем небольшой кусочек перца (внимание, не дай вам бог потом глаза потереть, ну или ещё какие чувствительные места... Лучше сразу руки помойте), забрасываем его в пасту, помешиваем и берёмся за чеснок.

Лучше надавить его чеснокодавкой, но если под рукой нет, то можно и просто нарезать.

4 крупных зубчика на две порции в самый раз, а если есть любители чеснока, то можно и все 6, вкус они не испортят.



Перемешав ещё тщательнее чем все разы до этого, оставляем на самом медленном огне и переходим к следующей фазе готовки.

А именно, горшочкам, пельмешам и грибочкам.

Для начала, включим духовку и пусть она греется до 180-190 градусов.

Потом достанем (наконец то!) главных виновников торжества из морозилки.

Так как пельмени вышли крупными, то я забросил по пять штучек в каждый горшочек и отставил их в сторону, пусть они пока немного согреются после издевательского хранения в морозилке.



Пока пельмени греются, мы берёмся за грибы.

Удалось урвать шикарные шампиньоны (спасибо Маше, что сбегала в магазин пока я делал обжарку), такие свежие и молодые грибы, как по мне, так даже чистить не надо, знай себе водой окати, чтобы землю смыть и хоть сырыми ешь.

Что я собственно и сделал, не съел сырыми, а сразу начал резать.

Тут уж каждому своё количество, мне хватило четырёх штук, кому хочется больше, не жалко, хоть все рубите.

Режем крупно, так вкуснее, и засыпаем ими пельмеши, в общем-то, всё уже почти готово.



Пробуем нашу пасту, по вкусу добавляем соль/перец (я вот ничего не добавляю, там и так всё уже есть) и переливаем её в горшочки, предварительно налив в них грамм по 100-150 тёплой (не горячей!) воды.



А затем, ставим их в разогретую духовку, про них можно забыть на ближайшие 20-25 минут, пусть томятся и дают вкусный бульон.



Мы же можем пока отдохнуть, потупить, поиграть с черепахами или сходить за пивом, а можно и то и другое.



Но, минут через 15 после того, как мы забросили горшки в печь, надо проделать не обязательные, но крайне желательные бонусные процедуры.

Во первых, возьмём сыр и натрём его (в данном случае использовался вполне себе сносный пармезан отечественного производства, но можно заменить его любым твёрдым сыром, да даже и мягким, всё равно вкусно, главное, чтобы не очень солёный был).



Достанем горшочки из духовки и запорошим их сыром (не бойтесь если бульона получилось много и сыр тонет, красивая "шапочка" получается не всегда, но на вкус это особо не влияет). После чего, вернём их назад в тепло, пусть они постоят печке ещё минут 5-10, крышечкой горшки закрывать уже не надо, сыр должен зарумяниться (от этого время и зависит, кому-то нравится, когда прям корочка-корочка, а кому помягче подавай, проще на глаз следить).



Перед выемкой горшков, помоем укроп, петрушку и зелёный лучок и красиво их порубим (без зелени никуда, зелень всему голова!)



А дальше, как обычно, достаём, заправляем зеленушкой и едим за обе щёки.







URL записи

Пишет  *Illusion*:

другой мир


URL записи

Оригинал взят у bujhm
в Город из небытия

Удивительная история мне попалась летом.
Дело было в Америке в 30-е годы. Взрывное развитие автомобильного транспорта и появление бесконечного количества дорог. Если есть дороги - то нужны карты.
У тогдашних картографов была известная головная боль: как сделать так, чтобы их собственный труд не копировали конкуренты. А то, понимаешь, ездишь месяцами, месишь грязь, составляешь дорожную карту - а потом она вдруг оказывается на соседней заправке.
И вот одна фирма по имени General Drafting Company придумала специальную копирайтную ловушку. Основатель фирмы картограф Отто Линдберг и его ассистент Эрнест Альперс подыскали самое глухое захолустье, которое смогли вспомнить - в штате Нью-Йорк, к северу от небольшого городка Роско. (Отто когда-то рыбачил в тех краях и умудрился заблудиться). И вот на своей карте в этой точке они разместили город под названием Эглоу (Agloe). С названием не особо заморачивались - просто взяли свои собственные инициалы и смешали их: Otto G. Lindberg и Еrnest Alpers.
И довольные, отправили карту в печать в 1937 году. Теперь, если на картах конкурентов тоже появится этот Эглоу, будет хороший повод их засудить за плагиат.
Надо сказать, что не они первые изобрели такую ловушку. Таких казусов было много, и не только в картографическом деле. Подобную защиту использовали, например, энциклопедии, словари и телефонные книги, да и сейчас полно разных весёлых фикций с тем же смыслом.

В то время в Америке было три картографических кита: вот эта самая Дженерал Драфтинг, H.M. Gousha Company и Rand McNally. Их даже называли "Большая Тройка", все дорожные карты 30-70 гг. были их производства. И General Drafting, в отличие от остальных, не занималась прямой продажей своих карт, а поставляла весь тираж сразу на заправки Esso and Exxon.

Ну вот, собственно, эта карта, издания 1948 года:



В 1962 году рыба клюнула. Эглоу появился на свежей карте Рэнд МакНэлли. Дженеральцы возликовали, собрали взвод юристов и торжественно пригласили рэндовцев на показательный суд. "А чего мы-то? - удивились те. - Вы хоть сами там бывали?"
Растерянные дженеральцы ринулись по известному адресу... и, не веря своим глазам, обнаружили реальный магазинчик с вывеской Agloe General Store. Тут можно было бы мгновенно заподозрить рэндовцев, что это они сами возвели, как только запахло жареным - но нет, всё было чисто. Магазинчик появился сам собой, в начале 50-х - просто из-за того, что люди время от времени приезжали туда по дженеральской карте и недоумённо оглядывались. Некоторые даже селились.

Более того, там появился и охотничий домик, чтобы рыбакам было удобнее ловить рыбу в местном ручье Биверкилл. И он тоже назывался Agloe Lodge - как написано на этой открытке:



Дженерал Драфтинг с треском проиграла дело, а Эглоу начал своё победное шествие по картам Америки почти до настоящего времени.
К сожалению, всё-таки это было реальное захолустье, и через какое-то время магазинчик закрылся. Но история эта стала знаменитой. В 2008 году по её мотивам вышел роман Джона Грина "Бумажные города" - и с тех пор поток фанатов совершают паломничество в Эглоу с этой книгой под мышкой. Гуляют там и радуются.



Можно даже посмотреть, как выглядит это место на гуглокарте. Топоним Agloe был удалён картографической службой Google в 2014 году - но имеет все шансы появиться снова в будущем.

В том же году в "Нью Йорк Таймс" вышла статья об Эглоу - Seeking a Town on the Border of Fiction and Reality:
"Мы бы поставили памятный исторический знак, - говорят тамошние соседние жители. - Но куда точно? Поди знай."

В 2015 году музыкант Кирк Пирсон выпустил целый альбом тоже по мотивам этой истории, который называется The Curious Appearance of Agloe, NY. Там и песни славные и слова красивые.

Оригинал взят у mi3ch
в битва при Афинах

Жители Теннесси по праву гордятся славными сынами своего штата, которые с оружием в руках защищали свободу на протяжении всей истории американского государства. Само прозвище Теннесси – «Добровольческий штат» – является знаком признания доблестной службы солдат-добровольцев из Теннесси, особенно отличившихся при обороне Нового Орлеана во время англо-американской войны 1812 года.

Всем американцам знакомы имена теннесийских героев Эндрю Джексона, Дэви Крокетта, Сэма Хьюстона, Нейтана Бедфорда Форреста, Элвина Йорка и многих других, покрывших себя неувядаемой славой на полях сражений. Но мало кто знает имена патриотов-теннессийцев, которые дали бой отечественным тиранам и по-своему послужили делу американской свободы не менее доблестно, чем прославленные воины. Этот эпизод, вошедший в историю под названием «Битвы при Афинах», произошел в 1946 году в маленьком городке Афины (в английской транскрипции Атенс) в округе Макминн штата Теннесси.

В 1945 году после победоносного окончания Второй мировой войны домой в округ Макминн вернулось свыше 3000 демобилизованных воинов. Дома их поджидал неприятный сюрприз. В округе верховодили коррумпированные бюрократы, безнаказанно орудовавшие под прикрытием своих союзников из администрации демократа Франклина Рузвельта. Граждане округа засыпали Вашингтон жалобами на коррупцию и вопиющие нарушения на выборах, но министерство юстиции оставалось глухо к их ходатайствам.

В округе Макминн хозяйничали шериф Пэт Мэнсфилд и его предшественник на этом посту – штатный сенатор Пол Кантрелл из соседнего городка Этова, которые чувствовали себя вполне уютно под крылышком коррумпированной политической машины Демократической партии штата. На каждых выборах Мэнсфилд и Кантрелл разворачивали наряды вооруженных полицейских (официально называвшихся помощниками шерифа) с заданием проследить, чтобы жители города голосовали, «как надо».

Доблестные блюстители порядка запугивали избирателей, подделывали и вбрасывали бюллетени, фальсифицировали результаты подсчета голоса, не иначе как руководствуясь приписываемым Сталину афоризмом, что неважно, кто и как голосует – важно, кто и как считает поданные голоса. Эти вопиющие злоупотребления подрывали демократическую процедуру выборов – важнейшее выражение принципа свободы и волеизъявления народа, к которому в те времена отношение было более серьезным, чем ныне. Хуже того, население постепенно свыкалось с авторитарной властью, гниль по каплям просачивалась во все поры общества, разлагая его.

читать дальшеВетераны, проливавшие кровь за свободу и демократию на европейском и тихоокеанском театрах военных действий, решили, что недостойно мириться с таким унизительным положением. «Принципы, за которые мы сражались в войне, попираются в округе Макминн», – провозгласили патриоты. Они решили бросить вызов коррумпированной машине Мэнсфилда-Кантрелла и на выборах 1946 года выставили своих кандидатов на несколько должностей в местных органах власти. В агитационных материалах и речах ветераны, бросившие вызов истэблишменту, обещали справедливые выборы, честный подсчет голосов и реформу окружных органов власти. Со своей стороны, Мэнсфилд и Кантрелл решили рокироваться: на сей раз на пост шерифа баллотировался Кантрелл.

Ветераны начали с того, что за месяц до первичных выборов обратились в ФБР с просьбой прислать наблюдателей, чтобы обеспечить справедливые выборы. Как и все предыдущие просьбы о помощи в восстановлении законности, в Вашингтоне ходатайство теннесийцев было положено под сукно. Ветераны поняли, что на помощь извне рассчитывать не приходится, придется полагаться на собственные силы.

В день первичных выборов, 1 августа 1946 года, шериф Мэнсфилд, как обычно, наводнил Афины вооруженными до зубов полицейскими. Две сотни головорезов Мэнсфилда бесчинствовали на избирательных участках. Негритянский избиратель Том Гиллеспи, пытавшийся реализовать свое право голоса, был избит, а когда он, невзирая на побои, продолжал упорствовать, в него всадили пулю (к счастью, Гиллеспи оправился от ранения). На одном из избирательных участков группа ветеранов-наблюдателей была арестована.

Вокруг участка начали собираться люди. Шериф приказал своим подручным рассеять толпу. Двое из арестованных разбили окно и бежали на волю, толпа заволновалась. Полицейские с оружием наготове окружили здание. Один из них, потрясая пистолетом, проревел: «Если вы, сукины дети, посмеете приблизиться, я вас всех перестреляю»! Однако «блюстители закона» нервничали, они сознавали, что им противостоят вчерашние солдаты, с которыми будет не так легко управиться, как с запуганными мирными обывателями.

Мэнсфилд и полсотни его людей, захватив избирательные урны, ретировались в окружную тюрьму «в порядке охраны бюллетеней». Казалось, исход выборов предрешен – союзники Мэнсфилда будут в очередной раз «выбраны» на свои должности. Но не таковы были ветераны, чтобы покорно склонить головы. Они решили, что не допустят торжества произвола, и если придется дать бой за свои принципы – что ж, им не привыкать сражаться.

Однако оружия и патронов у них было недостаточно, чтобы бросить вызов шерифу и его банде. Но выход нашелся. Ветераны позаимствовали ключи от местных арсеналов национальной и штатной гвардии. После окончания войны арсеналы были почти пусты, но ветеранам все же удалось найти и реквизировать три винтовки М-1, 24 английские винтовки марки «Энфилд» и 5 пистолетов «Кольт-45», несколько коробок с патронами и партию динамита.

Около восьми вечера вооруженные повстанцы и их добровольные помощники из числа горожан посмелее окружили здание тюрьмы. Засевшим внутри полицейским было предложено сложить оружие, выдать захваченные ими избирательные урны и убираться по добру по здорову. Задняя дверь тюрьмы была оставлена открытой, чтобы ее защитники могли спокойно уйти.

Трое участников осады выбежали из укрытия, чтобы предупредить об опасности случайного прохожего. Из тюрьмы по ним открыли огонь, два ветерана были ранены. Осаждавшие открыли ответный огонь. Полицейские, засевшие в тюрьме, ждали подкреплений. Губернатор Теннесси демократ Джим Маккорд мобилизовал штатную гвардию, надеясь устрашить восставших. Но направить войска в Афины он не решился, опасаясь, что гвардейцы, в массе своей сами ветераны войны, не станут стрелять по боевым товарищам.

Около 2 часов ночи в противостоянии наступил перелом. Опытные солдаты самодельными гранатами, сделанными из связок динамитных шашек, взорвали дверь тюрьмы и пошли на штурм. Сопротивление осажденных было сломлено, и они сдались на милость победителей. Ветераны заняли здание и взяли под свой контроль заветные избирательные урны. Стрельба прекратилась, в городе воцарилась тишина, ветераны выставили у тюрьмы охрану. Сдавшихся полицейских до рассвета держали под арестом ради их собственной безопасности. Мэнсфилд и Кантрелл в самом начале сражения сбежали под прикрытием темноты, бросив на произвол судьбы своих подчиненных. Кантрелл чудом уцелел: один из ветеранов узнал его и спустил курок, но пистолет заело, и сенатору удалось скрыться невредимым.

За ходом битвы следил весь город – находившаяся напротив тюрьмы местная радиостанция освещала события в прямом эфире. Ведущий передачи вел репортаж, лежа на полу, чтобы укрыться от пуль, свистевших в его студии. После капитуляции противника победители явились в студию и попросили ведущего передать в эфир послание следующего содержания:

«Сотрудники избиркома в составе ветеранов войны явились на избирательные участки невооруженными в надежде, что выборы будут справедливыми, как обещал Пэт Мэнсфилд. Их встретили кастетами и пулями. Несколько ветеранов были избиты, избирательные урны были унесены в здание тюрьмы. Ветераны направились к тюрьме, чтобы забрать урны, их встретили огнем. Кандидаты-ветераны обещали, что проведут честный подсчет поданных голосов. У них не было иного выбора, кроме как ответить огнем на огонь. На тех избирательных участках, где ветеранам была предоставлена возможность беспрепятственно наблюдать за ходом выборов, их кандидаты победили с преимуществом три к одному».

На следующее утро позаимствованное оружие было вычищено и возвращено в арсенал, избирательные урны переданы счетной комиссии. По итогам подсчета бюллетеней лидер ветеранов Нокс Генри, баллотировавшийся в шерифы, победил Кантрелла с внушительным отрывом: 1168 голосов против 789. Еще три ветерана были столь же значительным большинством избраны на ответственные посты.

Второго августа на общем собрании жители города избрали руководящий комитет в составе трех человек. В порядке борьбы с коррупцией граждане Афин постановили разогнать старую полицию и сформировать новую. В помощь ей граждане организовали патрули добровольцев. Должностные лица окружных органов власти согласились установить лимит своей годовой зарплаты на уровне 5000 долларов. В последующее десятилетие реформы, проведенные в округе Макминн, были продублированы во многих других округах штата.

Всеобщие выборы 5 ноября прошли спокойно. Восстановив власть закона, жители округа Макминн вернулись к обыденным занятиям. Пэт Мэнсфилд уехал в родную Джорджию и больше в Афинах не появлялся. Пол Кантрелл открыл дилерство в Этове и занялся торговлей автомобилями. По свидетельству всех, кто его знал, он смирился со своим поражением и не сетовал на судьбу.

Дочь одного из участников тех событий вспоминает: «Я неимоверно гордилась всеми ветеранами и моим отцом за то, что они не смирились с тиранией и выступили на защиту законности. Они бросили вызов тем, кто обязан был поддерживать закон и порядок. Ветераны воевали за родину, но по возвращении с полей сражений они столкнулись с бесстыдной политической машиной, которая силой отобрала у жителей города их законные права. Мы никогда не должны ослаблять бдительность перед лицом попыток подорвать избирательный процесс, ибо свободы легко лишиться, как ее лишились жители Афин в годы войны, когда никто не осмеливался бросить вызов громилам шерифа».

Битва при Афинах вышла далеко за рамки простой перестрелки. Историк Дэн Дэйли писал: «То была кровопролитная, но решающая схватка двух общественно-политических культур, столкновение прошлого и будущего местных, штатных и в конечном итоге федеральных органов власти. Ее итогом было подтверждение глубоко укоренившейся в американском обществе идеи о том, что мы вправе отстаивать свои права перед лицом тирании, даже если она пустила корни в нашем собственном доме».

«Нью-Йорк таймс», как водится, выступила на стороне сил произвола, осудив защитников демократии, которые «совершенно очевидно – и, хочется надеяться, ошибочно – уверовали в то, что не существует органов власти, к которым они могли бы апеллировать… Ветераны округа Макминн нарушили фундаментальный принцип демократии, присвоив себе правоохранительные функции, на которые они не получили мандата от избирателей. Коррупция исцеляется реформами, и даже в самых коррумпированных местах существуют мирные пути к реформам».

Красивые, но абсолютно пустые слова. Возмущенные жители Афин многократно обращались за помощью к властям, но все их призывы игнорировались. Если бы ветераны последовали совету нью-йоркской газеты, их внуки по сей день ждали бы восстановления справедливости. Высоколобым интеллектуалам из флагмана либеральной печати, как видно, было невдомек, что бывают ситуации, в которых нет иного выхода, кроме как взяться за оружие.

Злодеи, как правило, понимают только один язык – язык силы. Великий Эдмунд Берк, отец современного консерватизма, указывал, что для торжества зла достаточно лишь, чтобы люди доброй воли сидели сложа руки. Силы зла торжествовали в американских Афинах до тех пор, пока группа людей доброй воли не дала им вооруженный отпор.

Из этого инцидента можно извлечь два урока.

Первый и главный урок: битва при Афинах, подобно многим другим событиям аналогичного толка, наглядно подтвердила, почему отцы-основатели американского государства сочли необходимым закрепить во Второй поправке к Конституции неотъемлемое право граждан «иметь и носить огнестрельное оружие».

Член Верховного суда Джозеф Стори, назначенный автором Конституции Джеймсом Мэдисоном, писал: «Право граждан иметь и носить оружие справедливо рассматривается как оплот свобод республики, ибо оно воздвигает мощную моральную преграду на пути узурпации власти и произвола правителей. И даже в том случае, если им поначалу будет сопутствовать успех, это право позволит народу оказать сопротивление и восторжествовать над ними».

Второй урок заключатся в том, что священное право поддерживать и защищать свободу действует не только в отношении внешних врагов. Поборники свободы должны проявлять неменьшую готовность пресекать посягательства на нее со стороны также и внутренних врагов. Недаром, начиная с древнейших времен, политики, рвавшиеся к неограниченной власти, неизменно предпринимали попытки разоружить население. Потенциальные тираны прекрасно сознавали, что, отняв у людей средства самозащиты, они не только лишат их возможности защищать свои права, но и сломят их волю к сопротивлению. Говорят, что лежачего не бьют. Увы, бьют именно лежачего, а утешительная поговорка лишь отбивает у жертв произвола охоту к сопротивлению. Помыкают как раз слабыми и беззащитными, потому что сильные и вооруженные способны дать отпор.

Левые мечтают о том, чтобы лишить народ возможности сопротивляться их тираническим поползновениям, пользуясь любым предлогом для ужесточения контроля над огнестрельным оружием. Неудивительно, что они глухи к голосу логики и опыта. Понятно, почему они презрительно отмахиваются от статистики, неопровержимо свидетельствующей, что лишение законопослушных граждан возможности самозащиты неизменно ведет к росту преступности, и наоборот: что повсюду, где людям разрешено носить оружие, преступность круто падает. Либералов не волнует проблема преступности, для них альфа и омега политики – власть и только власть, а власть над вооруженным и готовым отказать отпор населением никогда не может быть безраздельной.

Джеймс Мэдисон писал: «Владение оружием – преимущество, которым американцы обладают перед населением едва ли не всех других государств, …ставит на пути честолюбивых амбиций более непреодолимую преграду, чем любое препятствие, которое может воздвигнуть какое-либо правительство». Битва при Афинах – прекрасное подтверждение этой мысли отца американской Конституции.

via

Оригинал взят у rikki_t_tavi
в "Белое-серое-черное" - и как его разглядеть на рисунке

Посмотрим сегодня на две картинки, нарисованных с одного и того же фото. Первая как пример " я умею рисовать реалистические портреты", вторая - скорее работа-иллюстрация. Рассматривать будем с точки зрения белое-серое-черное - как оно представлено на рисунке и как оно работает.




Вот оригинальное фото Дейнерис из сериала "Игра престолов". В нем три составляющих очевидны: волосы - белая составляющая, лицо - серая, все тени на лице - черная составляющая. Все лицо темнее волос, все тени на лице - самые темные участки.



А теперь рассмотрим подробнее.А теперь рассмотрим подробнее.

Что мы видим на первой картинке? Хаотические пятна там и тут. На фото каждое "темное пятно" находится на этом месте из-за рельефа, освещенности и цвета самой поверхности. На рисунке - невнятные "серые" пятна, больше похожие на намазанную грязь на лице, чем тени, - и много резкого черного не по делу. Лоб, например, такого же тона, как и подбородок. Но на фото видно, что лоб весь, даже там, где его передняя поверхность ( между бровями) отвернута от прямого света, гораздо светлее, чем вся щека ниже скулы до подбородка. Скула и нос повернуты к свету - и они самые светлые, все, что ниже, уходит от света, и все темная плоскость.

Когда человек непрофессионал, он не видит картинку как объем, а видит набором пятнышек. Видит, что лоб темнее белого фона - и темнит его произвольно. Видит, что от угла рта припухлость светлее окружающей тени - и делает эту припухлость светлее лба. Тень около глаза вместе с ресницами, веками и верхом радужки - примерно одной ровной темности и намного темнее впадинки на щеке. Посмотрите быстрым расслабленным взглядом на фото на тень глаза и на щеку - несколько раз. Видите, как на фото это четко "серое" и "черное"? А на картинке разница эта невнятная, с жирными черными линями и недостаточно темным вокруг глаза.

То же самое с тенью под носом и с верхней губой. На фото это "черное", на картинке - всплески черных линий и недостаточно темных теней, на губах чуть ли не белое оставлено, хотя верхняя губа, если прищуриться, однозначно "черное" - по сравнению с той же щекой или волосами.


Волосы, хоть и оставлены белыми, но тени на них и вокруг полностью уничтожают это впечатление - черные, жирные, случайные линии. Обратите внимание хотя бы на тень на лице вдоль переднего края волос - на рисунке она темнее впадины глаза, на фото - даже рядом не стояла по темности.

Вот на маленьких картинках хорошо видно. На фото - белые волосы с серыми тенями, серое лицо с черными тенями. Свет падает сверху, освещает грань лба в ширину брови и верхнюю часть скулы и носа. Вся боковая половина лица уходит в тень - чем ниже от света, тем темнее. Все тени глаза, носа , рта и подбородка - отчетливо темные яркие пятна. На картинке лицо от волос не отличается, черные линии тут и там одинаково жирные, мягкие тени на лице - произвольными пятнышками и лоб темнее , чем подбородок. А теневые пятна вместо однородности представляют смесь жирных черных линий и неуместно светлых вспышек.


А вот картинка, сделанная по мотивам фото. Автор ее не стал соблюдать соотношение "белые волосы - серое лицо", а расположил свои тона иначе. Серые волосы, белое лицо, черное - детали вокруг глаз. И рисунок получился очень выразительным - цельным, а не набором случайных пятнышек, хаотично разбросанных по листу.

Волосы очень подробно "разделаны", но из-за того, что общий тон у них без всплесков и взвизгов, вся эта масса смотрится равномерным "серым" пятном. Повторяемость и многочисленность линий убирает их отдельную выразительность - они становятся ровной массой, одинаково и равномерно контрастной к лицу. Лицо становится однозначно "белым". Кроме тона между лицом и волосами есть еще фактурный контраст - декоративная графическая фактура массы волос контрастирует с белым практически нетронутым лицом. если приглядеться, на лице есть нежнейшие легкие тени - они дают лицу впечатление объема - но не конкурируют ни с чем. И наконец - самые темные ударные "черные" места нарисованы в глазах. Мало того, что они чернее всего остального на рисунке, так они еще противопоставлены самому белому на этом рисунке - белку глаза и блику в глазах. Поэтому, несмотря на декоративность и выразительность волос наш взгляд безошибочно притягивается к глазам. Именно они, а не какая-нибудь тень на спине, оказываются в центре внимания. Как бы прихотливо и красиво не были сделаны волосы, контраст самого светлого и темного, самая четкая вырисованность, самое объемное изображение достались глазам.

Понимание этого поможет вам сделать набросок, зарисовку, любой быстрый рисунок выразительным и интересным - а не набором случайных пятнышек и произвольных линий. Почему это так важно в наброске? У вас мало времени, и вы явно не сможете перенести на лист всю градацию тонов от самого светлого до темного - значит нужно очень стратегически отбирать то, что будет нарисовано, и то, какие тона чему приписаны. Не надо измухрявливать "белое" черными жирными линиями, не надо испещрять "серое" всплесками неуместных белых пятнышек, не надо всматриваться в "черное", чтобы находить там ненужные градации и делать его ни рыбой ни мясом.

Поэтому я предлагаю вам смотреть на чужие работы и анализировать - работает ли там "белое-серое-черное"? А если работает - то почему, какие закономерности выполняет, отчего так хорошо смотрится рисунок?

___________
Я где-то потеряла черновик поста, где у меня были ссылки сохранены. Но помню, что первый портрет - с Этси, как образец того,как автор будет рисовать портреты по фото. Фотография эта там уже убрана, так что не на что сослаться. А вторая картинка - с беханса, автор ее - Mercedes deBellard. Мне очень нравится ее техника - она рисует карандашом первоначальный рисунок, потом перекрашивает его в фотошопе, добавляет цветов, делает фон - и получается иллюстрация. По ссылке как раз то, что получилось из первоначального рисунка.

Кроме общего тэга art_for_beginners я сделала отдельный тэг про бело-серо-черное - white_grey_black.