Пишет anna_amargo

(...)Вчера дочери Эм исполнилось десять. И Эм — после того, как напёк на весь её четвёртый класс пирогов, намакал в карамель сладких яблок, нананизывал виноградин на палочки и наобливал их шоколадом, и накормил всех всем этим; после того, как навыгуливал дитя своё и её лучшую подругу Наргиз по развлекательным центрам и по кафе и кондитерским; после того, как подарков надарил и до хрипоты напелся-напоздравлялся; после того, как отвёз деточку к бабушке и, спящую, вынес из машины её, раздел и в постель уложил — признался мне в странном.

Признался в том, что это число как-то слишком уж сильно повлияло на центры тревожности в уставшем мозгу его и на ход его мыслей.

«То есть, - сказал Эм. - Вот ничего же не изменилось. Я всё ещё отец небольшого ребёнка. А всё время сегодня думаю о том, что через три года ей тринадцать исполнится. А через шесть — шестнадцать.» «А потом ей исполнится девятнадцать, угу. Целых девятнадцать, представь?!» - Продолжила я, не подумав, и получила взгляд.

Взгляд. С большой буквы. Большими красными буквами. Пылающими. Искрящимися. Буквами, вышедшими из ада печалей отцовских, родительских, и вынесшими оттуда всё страдание человеческое.

Взгляд говорил мне: «За что ты со мной так сейчас вот? Я этого не заслужил!!»

Я согласилась. Сказала: «Да, извини, не подумала. Ты этого не заслужил. Но сможешь точно так же отомстить мне ровно через два месяца, когда десять Антонине исполнится и этот страх накроет меня...»

Потому, что я тоже знаю этот страх адский. Он не о том, что дочери вырастут. Не о том, что у них появятся женихи. Не о том, что они отдалятся, занятые своей повседневностью, и звонить будут раз в три недели.

Этот страх о том, что у нас слишком мало времени, чтобы отдавать и дарить им. И мы используем его не всегда рационально и не всегда всё до последней секунды. И потом оказаться может, что чего-то мы не додали.

В тринадцать лет поздно объяснять про любовь, если в десять её не показывал. В шестнадцать сложно рассказать про свободу тому, кого в тринадцать контролировал в мелочах. В девятнадцать всё поздно.

anna-amargo.livejournal.com/666998.html